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VORWORT 


Was ist so faszinierend an der Science Fiction? Warum 
sind so viele von ihren Themen gefesselt, und warum 
denken einige Beharrliche immer noch von ihr als (im 
großen und ganzen) wertlosen Schund? 

Die Antwort, denke ich, liegt in der grundsätzlichen 
amerikanischen Dichotomie. Amerika war schon immer ein 
Land, das fest in der Zukunft steht, nicht in der 
Vergangenheit. Bei meinem jüngsten Besuch in England 
fand ich Dutzende von wunderbaren Buchhandlungen 
übervoll mit Vergangenheit - Räume, voll von antiker 
Geschichte und hoher Literatur in solch monumentalen 
Mengen, daß es einen schier überwältigt. In einer 
gewöhnlichen amerikanischen Buchhandlung mag 
Geschichte einige wenige Bücherschränke füllen. Die hohe 
Literatur hat ihren Ehrenplatz, aber die Taschenbücher des 
gegenwärtigen Jahres dominieren. Die Vergangenheit wird 
nicht mißachtet, aber sie zeichnet sich weder so deutlich in 
uns ab noch ist sie tief in unser Blut übergegangen. 

Amerika schwebt in einem andauernden grand Jete in die 
Zukunft. Die Leute, die in der Zukunft leben, haben andere 
geistige Interessen als jene, die stets zurückblicken. Aber 
viele Amerikaner scheinen zu spüren, daß dies eine unnütze 
Art des Lebens und des Denkens ist. Sie sehnen sich nach 
den relativ unveränderlichen Freuden der Geschichte, nach 
bekannten und gut erzählten Geschichten, nach Nuancen 
statt nach groben Strichen. Sie sehnen sich nach einer 
Erforschung der Probleme der Vergangenheit, die zwar 
immer noch nicht gelöst sind, aber wenigstens den Anschein 
erwecken, lösbar zu sein. 


Für viele ist die Zukunft weitaus schrecklicher als die 
Vergangenheit. Die Zukunft ist nicht nur angefüllt mit 
Problemen - die Probleme können nicht gelöst werden, weil 
ein Großteil davon noch gar nicht bekannt ist. Die Zukunft 
ist kein abgegriffenes ledergebundenes Buch, welches man 
vor einem behaglich flackernden Kamin liest. Die Weisheit 
der Vergangenheit lehrt uns, daß schlimme Dinge passieren 
und unsere neu erworbenen Fähigkeiten weisen darauf hin, 
daß die schlimmen Dinge noch schlimmer werden. 
Optimismus ist eine schwierig zu bewahrende 
Geisteshaltung, wenn man Geschichte liest. 

Einige Amerikaner geben vor, daß sich nichts ändert oder 
daß das Beste bereits vorbei ist, und das, was vor uns liegt, 
am besten ignoriert wird, wenn auch nur aus Höflichkeit. 
Dieser Zustand ist anderswo nicht unbekannt. Aber in 
Amerika, unter den derart Geplagten, wird solches 
ernsthafter ausgesprochen. Mit so wenig Vergangenheit - 
lediglich einigen Jahrhunderten im Gegensatz zu Tausenden 
von Jahren - halten die Amerikaner an dem fest, was ist, und 
übertreffen in ihrem provinziellen Reaktionismus die Bürger 
jener Nationen, die Jahrtausende hinter sich haben. 

Aber für die vielen, die die Zukunft umarmen, die fühlen - 
wie naiv auch immer - daß es Wunder und Größe geben 
mag, hat sich eine Literatur erhoben, einst jung und voller 
Energie, ungestüm und schlicht, kommerziell und darauf 
zugeschnitten, einem breiten, wenn auch kritischen 
Publikum zu gefallen. 

Wir wohnen nun seit Jahrzehnten schon in einem Ghetto, 
das wir zum großen Teil selbst geschaffen haben. Aber die 
Mauern sind von außen verstärkt worden, durch eine 
schwindende, aber bis jetzt immer noch beeinflussende 
intellektuelle Elite, für die die Gestalt und die Themen der 
Vergangenheit alles sind, was zu erforschen ist. Die Science 
Fiction-Autoren haben lustig weitergeschrieben, haben sich 
ihren grundsätzlich kindlichen Charakter bewahrt, zeigten 


aber gleichzeitig die bemerkenswerte Fähigkeit, jene 
Menschen zu unterhalten, die die Zukunft machen. 

Ingenieure. Wissenschaftler. Computerprogrammierer 
und Designer. Astronauten und die Männer und Frauen, die 
deren Raketen bauen. Filmregisseure. Träumer für die die 
Vergangenheit, wie interessant sie auch sein mag, eine Art 
Gefängnis ist, aus dem wir alle ausbrechen müssen. 

Revolutionäre. Thomas Jefferson, Alexander Hamilton, 
Benjamin Franklin, Thomas Paine stellten sich eine Republik 
vor - und sie wurde Wirklichkeit. Jules Verne, H. G. Wells, 
Arthur C. Clarke, Robert Heinlein stellten sich ein 
Raumprogramm vor - und es wurde Wirklichkeit. Autoren 
stellen sich heute Hunderte von Zukünften im Jahr vor, 
Tausende in einer Dekade. Der größte Teil davon ist 
spielerischer Natur, um einen Abend mit nachdenklicher 
Unterhaltung zu verbringen. Und einige wenige sind mehr 
als das, sind ernsthafte Extrapolationen, die ernsthaft und 
nüchtern betrachtet werden müssen. 

Science Fiction ist nun weit über die Ghettomauern 
hinaus gediehen. Sie hat Titel für Geschichtsbücher 
geliefert, Schlagworte für die Fernsehwerbung, Formen für 
die Architektur. Die Extreme der Wissenschaft und die in der 
Science Fiction vorgestellten Technologien befruchten sich 
gegenseitig. Sie hat die Weltliteratur belebt. Sie ist wahrhaft 
international und wird es von Jahr zu Jahr mehr. 

Aber warum schreibe ich Science Fiction? 

Aus Instinkt, glaube ich. Ich begann mit dem Schreiben, 
als ich acht war, als ich mir Geschichten ausdachte und sie 
Freunden erzählte. Nachdem ich eines von Ray 
Harryhausens Monstern von der Venus Schwefel habe 
fressen sehen und beinahe auch Rom. Dieses Monster 
bereitete mir Alpträume, und ich wußte, wo meine Zukunft 
lag. Ich hielt mich an verschiedene Autoren, begann mit Tom 
Swifts Abenteuerromanen, machte weiter mit Edgar Rice 
Burroughs, dann kamen Robert A. Heinlein und Arthur C. 
Clarke. Durch Clarke kam ich zu Olaf Stapledon, und durch 


Ray Bradbury zu Edgar Allan Poe und Thomas Wolfe und 
Nikos Kazantzakis, und durch James Blish zu James Joyce, 
und durch Robert Silverberg zu Joseph Conrad. Die Wurzeln 
breiteten sich an dem Pfad der Science Fiction festhaltend 
aus, bis ich in meinem Wachstum hinter die abzweigenden 
Pfade spähen konnte und die Wunder der Vergangenheit 
sah, die sich mit der Zukunft mischten. 

Ich nehme an, dies alles hört sich ein wenig atemlos an, 
etwas naiv. So mag es auch sein. Ich gebe nicht willentlich 
meine Vergangenheit auf, denn in ihr sind Visionen der 
Zukunft, an denen ich festhalte, wie roh und unzulänglich 
sie auch sein mögen. Sie kommen von Menschen, die sich 
sorgen, von Menschen mit richtigen Einsichten. Ich will mich 
nicht von ihnen lossagen, nur um mit dem Etikett elitär zu 
sein, ins Abseits gestoßen zu werden. 

Hier liegt also meine Herausforderung. Nun sind wir groß. 
Ausgewachsen. Beinahe reif. Messen Sie alles in der Science 
Fiction mit Ihrem klügsten, kritischsten geistigen Zollstock: 
Sie messen sich in Millimetern, Zentimetern und Metern an 
Autoren vorbei, die einen Großteil Ihrer Bedürfnisse und 
Erfordernisse zufriedenstellen können. Es sind großartige 
Bücher geschrieben worden. 

Wir befinden uns inmitten einer literarischen Revolution. 
Dies jedoch ist keine Revolution im Sinne einer bösartigen 
geschichtlichen Tragödie. Es ist eine fröhliche Feier. Wir 
feiern, was wir fürchten genauso wie das, was wir uns 
wünschen. Science Fiction-Autoren und Autoren dieser alles 
einbeziehenden Kategorie Fantasy bieten starke Emotionen 
an. Furcht. Liebe. Veränderung, Besessenheit. 

Ich ordne Sense of Wonder als starke Emotion ein. Das 
moderne wissenschaftliche Äquivalent der Epiphanie ist, 
was ich das >intellektuelle Hoch< nenne, wenn eine 
Offenbarung so herrlich übermittelt wird, so 
geisteserweiternd, daß Erhöhung die einzig vernünftige 
Reaktion ist. Science Fiction trägt folglich das Gesicht einer 


modernen Religion - eine Kultreligion für den skeptischen, 
den entfesselten Denker. 

Sie verfügt über Enthusiasmus. Alles dies gefiel mir, als 
ich noch sehr jung war und jetzt immer noch. 

Die Geschichten dieses Buches reichen vom Beginn 
meiner Karriere bis zur Gegenwart und sind sehr vielfältig; 
genau, wie ich es mag. Obwohl meine größten Erfolge 
umfangreiche, ausgedehnte Science Fiction-Romane des mit 
>»hart< umschriebenen Typs gewesen sind, habe ich doch 
auch die Kurzgeschichten, die Fantasy und den magischen 
Realismus gern. 

Die vielleicht berühmteste Geschichte dieser Sammlung 
ist Musik des Blutes von 1983. Die Idee dazu kam mir 
binnen zehn Minuten, als ich einen Artikel über Biochips im 
New Scientist las, theoretisch organische Computer, die so 
klein wie eine einzige Zelle sein können. Schon bevor die 
Geschichte ihre Preise gewann, erkannte ich, daß sie einer 
Erweiterung bedurfte, und arbeitete an einer Version in 
Romanlänge. Der Roman weicht erheblich von der 
Kurzgeschichte ab. Beide sind nachgedruckt und überall in 
der Welt übersetzt worden. Ich bleibe treuer Leser des New 
Scientist. 

Die Hure mag ich sehr, vielleicht weil sie sich so 
grundlegend von meinen anderen Geschichten 
unterscheidet. Zwischen meinen Science Fiction-Romanen 
verspüre ich recht oft den Drang, ein anderes Territorium zu 
erforschen, etwas, das ich nie zuvor gemacht habe... In 
diesem Fall ein urbanes Märchen. 

Totenfuhre, auch eine Fantasygeschichte, ist zu einer 
Twilight-Zone- Fernsehepisode umgearbeitet worden, von 
Alan Brennert brillant zum Drehbuch umgesetzt. 

Weil Alan und ich gute Freunde sind, ergab sich eine 
seltene Gelegenheit. Einige Wochen lang rief mich Alan 
wegen Aktualisierungen seines Scripts an, benachrichtigte 
mich über Beschränkungen, mit denen er zurecht kommen 
mußte, und Änderungen, die für das Filmen notwendig 


wurden. (Interessanterweise zögerte CBS keinen Augenblick, 
das Thema über den Sender zu bringen). Mir war es 
möglich, einige Ratschläge einzubringen, und so kann man 
sagen, ohne das dadurch Alans Arbeit auch nur einen Deut 
schlechter wird, daß das Drehbuch eine Art 
Zusammenarbeit darstellt. Alan arbeitete einen Schluß aus, 
der, denke ich, besser ist als der des Originals. So habe ich 
in der Überarbeitung der Geschichte für diese Sammlung 
einige Änderungen vorgenommen. In dieser Weise hat Alan, 
ohne meine Rolle auch nur um einen Deut geringer 
erscheinen zu lassen, an dieser gedruckten Version 
mitgearbeitet. 

Schwestern ist Hard Science Fiction mit einem stark 
sozialen Einschlag. Sie ist ebenfalls ein Auftakt von Themen 
und Ideen, die ich ausführlicher in meinem Roman Queen of 
Angels entwickelte. Schwestern erscheint in dieser 
Sammlung zum ersten Mal. 

Tangenten war ursprünglich für ein Computermagazin 
vorgesehen. Dort entschied man dann aber, keine 
Unterhaltungsliteratur abzudrucken. Ich denke von ihr als 
Hommage an die mathematischen Phantasien, wie sie von 
Clifton Fadiman in den 50er Jahren gesammelt wurden, 
besonders in Martin Gardners The No-Sided Professor, was 
mich, als ich elf oder zwölf war, auf Möbiusschleifen brachte. 
Rudy Ruckers Die vierte Dimension gab mir weiteren 
Antrieb. Die Geschichte gewann weitere Preise, vielleicht, 
weil hinter der Mathematik eine zornige Parabel, basierend 
auf dem Leben des englischen Mathematikers Alan Turing, 
steckt... Oder vielleicht, weil Science Fiction-Leser 
mathematische Phantasien schätzen. 

Schrödingers Seuche ist eine Verspottung der Physik, 
eine Art Insider-Joke. Tatsächlich ist die darin beschriebene 
Situation - oder wenigstens ihr Ergebnis - nicht möglich, so 
haben mich einige Physiker, denen ich traue, informiert. 
Aber herauszufinden, warum es nicht möglich ist, könnte 
den Leser in einen gediegenen Studentendiskurs in 


Quantenmechanik bringen. Zu meiner Freude zitierte der 
Wissenschafts- (und Science Fiction-) Autor John Gribbin die 
Geschichte als eine von denen, die ihn zu seinem Buch /n 
Search of Schrödinger’s Cat motivierten. 

Webster und Ein marsianischer Ricorso wurden in der 
Frühzeit meiner Karriere veröffentlicht und haben, denke 
ich, immer noch ihren Charme. 

Und was ist an der Science Fiction sonst noch so 
anziehend, besonders für junge Autoren? 

Hier, verstrickt mit der Zukunft, geht es der 
Kurzgeschichte gut, und sie ist lebendig. 


MUSIK DES BLUTES 


Es gibt ein Prinzip in der Natur, auf das meiner Meinung 
nach noch niemand aufmerksam gemacht hat. In jeder 
Stunde werden ungeheure Mengen von Kleinstlebewesen - 
Bakterien, Mikroben, mikroskopisch kleine Tierchen - 
geboren und sterben; einzeln zählen sie nichts, wohl aber 
durch ihre schiere Masse und durch die Häufung ihrer 
minimalen Wirkungen. Sie haben keine intensive 
Wahrnehmungsfähigkeit. Sie leiden nicht sehr. Der Tod von 
hundert Milliarden hätte auch nicht annähernd dieselbe 
Bedeutung wie der Tod eines einzelnen Menschen. 

Innerhalb der jeweiligen Größenordnung aller Geschöpfe, 
ob sie nun so klein wie Mikroben oder so groß wie Menschen 
sind, gibt es eine gleiche Menge von >Elan<, so wie die 
Zweige eines hohen Baumes zusammengenommen die 
gleiche Masse wie die Äste darunter und diese wiederum die 
gleiche Masse wie der Stamm haben. 

So lautet zumindest das Prinzip. Ich glaube, Vergil Ulam 
war der erste, der es verletzt hat. 

Es war zwei Jahre her, daß ich Vergil zuletzt gesehen 
hatte. Meine Erinnerung an ihn hatte kaum noch etwas mit 
dem sonnengebräunten, lächelnden, gut angezogenen 
Mann zu tun, der vor mir stand. Wir hatten uns am Vortag 
telefonisch zum Lunch verabredet und standen uns nun in 
der breiten Flügeltür der Cafeteria für die Angestellten im 
Mount Freedom Medical Center gegenüber. 

»Vergil?« fragte ich. »Mein Gott, Vergil!« 

»Freut mich, dich zu sehen, Edward.« Er schüttelte mir 
mit festem Druck die Hand. Er hatte zehn oder zwölf Kilo 
abgenommen, und was übriggeblieben war, wirkte straffer 
und besser proportioniert. Auf der Universität war Vergil der 


pummelige Intelligenzbolzen mit strubbeligen Haaren und 
vorstehenden Zähnen gewesen, der Türklinken unter Strom 
setzte, uns Punsch zu trinken gab, von dem unsere Pisse 
blau wurde, und es nie schaffte, sich mit einem anderen 
Mädchen als Eileen Termagent zu verabreden, die äußerlich 
viel mit ihm gemeinsam hatte. 

»Du siehst phantastisch aus«, sagte ich. »Hast du den 
Sommer in Cabo San Lucas verbracht?« 

Wir stellten uns in der Schlange an der Theke an und 
suchten unser Essen aus. »Die Bräune stammt von drei 
Monaten unter der Höhensonne«, erwiderte er, während er 
eine Tüte Schokolademilch nahm. »Meine Zähne sind 
korrigiert worden, kurz nachdem wir uns zuletzt gesehen 
haben. Den Rest erkläre ich dir auch noch, aber wir 
brauchen einen Platz, wo wir miteinander reden können, 
ohne daß jemand so genau zuhört.« 

Ich steuerte ihn zur Raucherecke, wo sich drei 
unverbesserliche Qualmer an sechs Tischen verloren. 

»Hör mal, ich mein’s ernst«, sagte ich, als wir unsere 
Tabletts entluden. »Du hast dich verändert. Du siehst gut 
aus.« 

»Ich hab mich stärker verändert, als du ahnst.« Sein 
ominöser Ton war filmreif, und er zog dabei theatralisch die 
Augenbrauen hoch. »Wie geht’s Gail?« 

Gail ginge es gut, erzählte ich ihm; sie arbeitete im 
Kindergarten. Wir hatten im letzten Jahr geheiratet. Sein 
Blick senkte sich auf sein Essen - eine Ananasscheibe und 
Hüttenkäse, ein Stück Bananencremekuchen - und ihm 
versagte beinahe die Stimme, als er fragte: »Fällt dir noch 
was auf?« 

Ich kniff darauf konzentriert die Augen zusammen. 
»Nein.« 

»Schau genauer hin.« 

»Ich weiß nicht recht. Hm... ja, du trägst keine Brille 
mehr. Kontaktlinsen?« 

»Nein. Ich brauch sie nicht mehr.« 


»Und du bist flott angezogen. Wer kauft dir deine 
Sachen? Ich hoffe, sie hat genausoviel Sex wie Geschmack.« 

»Candice hat - hatte nichts mit der Verbesserung meiner 
Klamotten zu tun«, sagte er. »Ich hab einfach einen 
besseren Job und mehr Geld zum Rauswerfen gekriegt. Und 
mein Geschmack, was Kleidung angeht, ist nun mal besser 
als mein Geschmack in bezug auf Essen.« Er setzte sein 
altes zerknirschtes Grinsen auf, aber am Schluß entgleiste 
es ihm ganz merkwürdig. »Jedenfalls hat sie mich verlassen, 
und ich bin gefeuert worden. Jetzt lebe ich von meinen 
Ersparnissen.« 

»Augenblick mal«, sagte ich. »Das ist ein bißchen zu viel 
auf einmal. Warum erzählst du mir nicht alles schön der 
Reihe nach? Du hast einen Job gekriegt. Wo?« 

»Bei der Genetron Corporation«, sagte er. »Vor sechzehn 
Monaten.« 

»Noch nie was von denen gehört.« 

»Wirst du noch. Nächsten Monat geben sie Stammaktien 
aus. Die Dinger werden wie Raketen abgehen. Sie haben 
ihren Durchbruch mit MABs geschafft. Mit medizinisch...« 

»Ich weiß, was MABs sind«, unterbrach ich ihn. 
»Zumindest in der Theorie. Medizinisch anwendbare 
Biochips.« 

»Sie haben ein paar, die funktionieren.« 

»Was?« Jetzt war ich an der Reihe, die Brauen 
hochzuziehen. 

»Mikroskopisch kleine logische Schaltkreise. Man injiziert 
sie in den menschlichen Körper, und sie machen sich an der 
zugewiesenen Stelle ans Werk und bügeln Fehler aus. Mit 
Dr. Michael Bernards Zustimmung.« 

Das war ziemlich beeindruckend. Bernard hatte einen 
makellosen Ruf. Nicht nur, daß man ihn zu den Größen der 
Gentechnik rechnete, er hatte auch mindestens einmal pro 
Jahr mit seiner Arbeit als Neurochirurg Schlagzeilen 
gemacht, bevor er in den Ruhestand ging, und war auf den 
Titelbildern von Time, Mega und Rolling Stone gewesen. 


»Das ist eigentlich geheim - die Aktien, der Durchbruch, 
Bernard und alles.« Er sah sich um und senkte die Stimme. 
»Aber du kannst machen, was du willst, verdammt. Ich bin 
fertig mit den Scheißkerlen.« 

Ich pfiff. »Da kann ich reich werden, was?« 

»Wenn’s das ist, was du willst. Oder du kannst eine Weile 
hier bei mir bleiben, bevor du zu deinem Broker rennst.« 

»Natürlich.« Er hatte weder den Hüttenkäse noch den 
Kuchen angerührt, aber die Ananasscheibe gegessen und 
die Schokomilch getrunken. »Also, erzähl weiter.« 

»Na ja, während meines Medizinstudiums hatte ich mich 
auf Laborarbeit spezialisiert. Biochemische Forschung. Und 
ich hatte ja auch immer einen Hang zu Computern. So hab 
ich mich über die letzten beiden Jahre gerettet...« 

»Indem du Software-Pakete an Westinghouse verkauft 
hast«, beendete ich den Satz für ihn. 

»Schön, daß meine Freunde sich daran erinnern. Auf 
diese Weise bin ich mit Genetron in Kontakt gekommen, als 
sie gerade anfingen. Sie hatten das dicke Geld im 
Hintergrund, und was in ihren Labors stand, war in meinen 
Augen der Wunschtraum jedes Biochemikers. Sie stellten 
mich ein, und ich kam rasch vorwärts. 

Nach vier Monaten arbeitete ich schon an meinen 
eigenen Projekten. Mir gelangen ein paar Durchbrüche«, er 
warf nonchalant die Hand in die Luft, »dann bewegte ich 
mich auf einmal in eine Richtung, die sie für verfrüht 
hielten. Ich blieb stur, und sie nahmen mir das Labor weg 
und übergaben es so einem schwachsinnigen Kriecher. Ich 
schaffte es, einen Teil des Experiments zu retten, bevor sie 
mich feuerten. Aber ich war nicht gerade vorsichtig... oder 
vernünftig. Also geht es jetzt außerhalb des Labors weiter.« 

Ich hatte Vergil immer für ehrgeizig und ein bißchen 
verrückt, aber nicht für sonderlich sensibel gehalten. Seine 
Beziehungen zu Autoritätsfiguren waren nie reibungslos 
gewesen. Die Wissenschaft war für ihn wie die Frau, an die 
man eigentlich nicht herankommt, die dann jedoch auf 


einmal mit offenen Armen vor einem steht, lange bevor man 
für die Liebe reif ist - und man hat Angst, daß man sich 
seine Chancen ein für allemal versaut, statt des großen 
Loses eine Niete zieht und das Ganze total vermasselt. 
Anscheinend hatte er genau das getan. »Außerhalb des 
Labors? Ich versteh dich nicht.« 

»Ich möchte, daß du mich untersuchst, Edward. Und zwar 
gründlich. Vielleicht auf Krebs. Dann erkläre ich dir mehr.« 

»Du willst eine Fünftausend-Dollar-Untersuchung?« 

»Alles, was du machen kannst. Ultraschall, 
Kernspintomographie, Thermogramm, alles.« 

»Ich weiß nicht, ob ich an die ganzen Apparate dafür 
herankomme. Das Kernspintomographiegerät haben wir erst 
seit ein oder zwei Monaten hier. Zum Teufel, du hättest dir 
keine teurere Methode aussuchen können...« 

»Dann Ultraschall. Das ist alles, was du brauchen wirst.« 

»Vergil, ich bin Geburtshelfer, kein Glamourboy von 
einem Labortechniker. Geburtshelfer auf der 
Gynäkologischen, die Zielscheibe aller Witze. Wenn du dich 
in eine Frau verwandelst, kann ich dir vielleicht helfen.« 

Er beugte sich vor, wobei er fast den Ellbogen in den 
Kuchen gestemmt hätte, schwenkte den Arm jedoch im 
letzten Moment weit nach außen und kam millimeterknapp 
daran vorbei. Der alte Vergil hätte mitten ins Schwarze 
getroffen. »Wenn du mich genau untersuchst, wirst du...« 
Seine Augen wurden schmal, und er schüttelte den Kopf. 
»Untersuch mich einfach.« 

»Dann mach ich einen Termin beim Ultraschall fest. Wer 
wird bezahlen?« 

»Ich bin beim Blue Shield.« Er lächelte und hielt eine 
medizinische Kreditkarte hoch. »Ich hab an den 
Personalakten bei Genetron rumgedoktert. Sie werden keine 
Arztrechnungen unter hunderttausend Dollar überprüfen, 
und sie werden auch keinen Verdacht schöpfen.« 


Er wollte, daß es geheim blieb, also arrangierte ich alles. 
Ich füllte seine Formulare selbst aus. Solange alles 
ordnungsgemäß verbucht wurde, konnte die Untersuchung 
im großen und ganzen stattfinden, ohne daß es offiziell 
bekannt wurde. Ich berechnete nichts für meine Dienste. 
Immerhin hatte Vergil meine Pisse blau gefärbt. Wir waren 
Freunde. 

Er kam am späten Abend. Ich war um diese Zeit 
normalerweise nicht mehr im Dienst, aber ich blieb da und 
erwartete ihn im dritten Stock des Frankensteinflügels, wie 
ihn die Schwestern nannten. Ich saß auf einem orangeroten 
Plastikstuhl. Er kam herein. Im fluoreszierenden Licht sah er 
olivbraun aus. 

Er zog sich aus, und ich sorgte dafür, daß er sich richtig 
auf den Tisch legte. Als erstes bemerkte ich, daß seine 
Knöchel dick aussahen. Aber das Fleisch war nicht 
geschwollen. Ich tastete sie mehrmals ab. Sie schienen 
gesund zu sein, sahen jedoch seltsam aus. »HmM«, sagte ich. 

Ich fuhr mit dem Scanner über ihn hin, suchte die Stellen 
heraus, die das große Gerät nur schwer erreichte, und 
programmierte die Daten ins Bildgebersystem. Dann 
schwenkte ich den Tisch herum und schob ihn in die 
emaillierte Öffnung des Ultraschall-Diagnosegeräts, das 
Summloch, wie es die Schwestern nannten. 

Ich faßte die Daten aus dem Summloch mit denen der 
Abtaster zusammen und rollte Vergil heraus. Dann schaltete 
ich ein Videogerät ein. Es dauerte eine Sekunde, bis sich das 
Bild aufgebaut hatte, dann floß es zu einem Muster 
zusammen, das Vergils Skelett zeigte. 

Das Bild blieb drei Sekunden lang stehen, während mir 
das Kinn herunterfiel, dann wechselte es zu seinen 
thorakalen Organen, dann zu seiner Muskulatur und 
schließlich zu seinem Gefäßsystem und seiner Haut. 

»Wie lange ist der Unfall her?« fragte ich und versuchte, 
das Beben aus meiner Stimme fernzuhalten. 

»Das war kein Unfall«, sagte er. »Es war Absicht.« 


»Du meine Güte, sie haben dich geschlagen, damit du 
den Mund hältst?« 

»Du verstehst mich nicht, Edward. Schau dir die Bilder 
noch mal an. Ich bin nicht verletzt.« 

»Sieh mal, diese Verdickung hier«, ich zeigte auf seine 
Knöchel, »und deine Rippen - dieses verrückte 
Zickzackmuster von Verwachsungen. Offenbar mehrmals 
gebrochen. Und...« 

»Schau dir mein Rückgrat an«, sagte er. Ich ließ das Bild 
auf dem Videoschirm rotieren. 

Buckminster Fuller, dachte ich. Es war phantastisch. Ein 
Gitter aus dreieckigen Fortsätzen, alle auf eine Weise 
miteinander verwachsen, die ich auch nicht annähernd 
verfolgen und noch viel weniger verstehen konnte. Ich griff 
um ihn herum und versuchte, sein Rückgrat mit den Fingern 
zu ertasten. Er hob die Arme und blickte an die Decke. 

»Ich kann’s nicht finden«, sagte ich. »Da hinten ist alles 
ganz glatt.« Ich ließ ihn los und betrachtete seine Brust, 
dann tippte ich seine Rippen an. Sie waren in etwas Rauhes 
und Biegsames gehüllt. Je fester ich drückte, desto härter 
wurde es. Dann fiel mir noch eine Veränderung auf. 

»He«, sagte ich. »Du hast ja gar keine Brustwarzen.« Da 
waren winzige Pigmentflecken, aber keine Spur von 
ausgeprägten Warzen. 

»Siehst du?« Vergil schlüpfte in den weißen Kittel. »Ich 
werde völlig umgebaut.« 


Wenn ich mir diese Stunden ins Gedächtnis rufe, dann 
bilde ich mir ein, gesagt zu haben: »Also erzähl mir davon.« 
Vielleicht ist es mein Glück, daß ich nicht mehr weiß, was 
ich wirklich gesagt habe. 

Er erklärte es mir in seiner typischen weitschweifigen Art. 
Das Zuhören war wie der Versuch, durch einen Wald von 
erläuternden Zusätzen und Ausschmückungen an den Kern 
eines Zeitungsartikels heranzukommen. 

Ich will es vereinfacht und kurzgefaßt darstellen. 


Genetron hatte ihm die Aufgabe übertragen, Prototypen 
von Biochips herzustellen, winzigen Schaltkreisen aus 
Proteinmolekülen. Manche wurden an Siliziumchips von 
wenig mehr als einem Mikrometer Durchmesser gehängt 
und dann durch die Arterien von Ratten zu Stellen geschickt, 
die mit einem chemischen Schlüssel definiert waren. Dort 
sollten sie sich mit dem Gewebe der Ratten verbinden und 
versuchen, im Labor ausgelöste Krankheitsverläufe zu 
überwachen und sogar unter Kontrolle zu bringen. 

»Das war schon was«, sagte er. »Wir holten den 
komplexesten Mikrochip zurück, indem wir die Ratte 
opferten, und sahen ihn uns anschließend an. Wir schlossen 
den Siliziumteil an ein Bildgebersystem an. Der Computer 
zeigte uns Balkendiagramme, dann ein Schaubild der 
chemischen Charakteristika von etwa elf Zentimetern eines 
Blutgefäßes... dann setzte er alles zu einem Bild zusammen. 
Wir sausten durch elf Zentimeter Rattenarterie. Du hast 
noch nie so viele Wissenschaftler herumhüpfen, einander in 
den Armen liegen und eimerweise \Wanzensaft trinken 
sehen.« Wanzensaft war Laboräthanol, gemischt mit Dr. 
Pepper. 

Schließlich verzichtete man ganz auf die 
Siliziumelemente. An ihre Stelle traten Nukleoproteine. Es 
schien ihm zu widerstreben, das in allen Einzelheiten zu 
schildern, aber soweit ich es verstand, fanden sie Wege, 
große Moleküle - so groß wie die DNA und noch viel 
komplexer - in elektrochemische Computer zu verwandeln, 
wobei sie ribosomähnliche Strukturen als »Verschlüssler: 
und >»Leser< und die RNA als »Band« benutzten. Vergil konnte 
in seinen Nukleoproteinen den Reproduktionsprozeß der 
Trennung und Neuzusammensetzung nachahmen und dabei 
durch den Austausch von Nukleotiden an Schlüsselstellen 
Programmänderungen vornehmen. »Genetron wollte, daß 
ich auf die Konstruktion von Supergenen umstieg, weil das 
überall sonst die kommende Sache war. Die Erschaffung 
aller möglichen Kreaturen, manche aus unserer Phantasie. 


Aber ich hatte andere Vorstellungen.« Er spielte mit dem 
Finger an seinem Ohr herum und gab Theremin (* Theremin: 
Erstes rein elektronisches Instrument (um 1920), bei dem 
die Differenz zweier nicht wahrnehmbarer Sinustöne als Ton 
hörbar gemacht wurde. - Anm. d. Übers.) -Laute von sich. 
»Die richtige Zeit für wahnsinnige Wissenschaftler, 
stimmt’s?« Er lachte und wurde dann wieder ernst. »Ich 
injizierte meine besten Nukleoproteine in Bakterien, um die 
Duplizierung und das Entstehen neuer Verbindungen zu 
vereinfachen. Dann fing ich an, sie drinzulassen, damit die 
Chips mit den Zellen interagieren konnten. Sie waren 
heuristisch programmiert; sie brachten sich selbst mehr bei, 
als ich ihnen einprogrammiiert hatte. Die Zellen fütterten die 
Computer mit chemisch codierten Informationen, die 
Computer verarbeiteten sie und trafen Entscheidungen, die 
Zellen wurden klug. Ich meine, zunächst mal so klug wie 
Planarien. Stell dir ein E. coli- Bakterium vor, das so klug wie 
ein Süßwasser-Plattwurm ist!« 

Ich nickte. »Stell ich mir gerade vor.« 

»Dann hab ich wirklich auf eigene Faust weitergemacht. 
Wir hatten die Ausrüstung und die Techniken, und ich kannte 
die Molekularsprache. Ich konnte wirklich dichte, richtig 
komplizierte Biochips herstellen, indem ich die 
Nukleoproteine neue Verbindungen eingehen und zu kleinen 
Gehirnen werden ließ. Ich stellte einige Forschungen an, wie 
weit ich theoretisch gehen konnte. Wenn ich bei Bakterien 
blieb, konnte ich einen Biochip mit der Rechenkapazität 
eines Spatzenhirns herstellen. Stell dir vor, wie angetörnt 
ich war! Dann sah ich einen Weg, die Komplexität um das 
Tausendfache zu steigern, indem ich etwas benutzte, was 
wir eigentlich als Ärgernis betrachteten: Die Quanteneffekte 
zwischen den festen Elementen des Schaltkreises. Die 
Dinger sind so klein, daß schon die geringste Veränderung 
einen Biochip unbrauchbar machen könnte. Aber ich 
entwickelte ein Programm, das das Tunneln von Elektronen 
(* Je kleiner die Komponenten integrierter Schaltkreise 


werden, um so störender wirken sich die Quanteneffekte 
aus, bei denen subatomare Teilchen (z.B. Elektronen) 
Welleneigenschaften zeigen und durch unpassierbar 
scheinende Energiebarrieren dringen (>tunneln<) können. - 
Anm. d. Übers.) vorhersagte und es sich zunutze machte. 
Ich verstärkte die heuristischen Aspekte des Computers und 
benutzte die Quanteneffekte als eine Methode, die 
Komplexität zu steigern.« 

»Da komm’ ich nicht mehr mit«, sagte ich. 

»Ich nutzte die Beliebigkeit aus. Die Schaltkreise konnten 
sich selbst reparieren, konnten ihre Speicher vergleichen 
und fehlerhafte Elemente ausbessern. Den ganzen Kram. Ich 
gab ihnen grundlegende Befehle: Gehet hin und mehret 
euch. Vervollkommnet euch. Bei Gott, du hättest einige der 
Kulturen eine Woche später sehen sollen! Es war 
erstaunlich. Sie entwickelten sich ganz von selbst, wie kleine 
Städte. Ich vernichtete sie alle. Ich glaube, eine der 
Petrischalen hätte noch Beine bekommen und wäre aus dem 
Inkubator heraus spaziert, wenn ich sie weiter ernährt 
hätte.« 

»Du machst Witze.« Ich sah ihn an. »Du machst also 
keine Witze.« 

»Mann, sie wußten, was es bedeutete, sich zu 
vervollkommnen! Sie kannten ihr Ziel, aber in ihren 
Bakterienkörpern und mit so wenig Ressourcen waren sie 
einfach zu beschränkt.« 

»Wie klug waren sie?« 

»Das konnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Sie hatten 
Haufen von ein- bis zweihundert Zellen gebildet, und jeder 
Haufen verhielt sich wie eine autonome Einheit. Kann sein, 
daß jeder Haufen so klug wie ein Rhesusaffe war. Sie 
tauschten durch ihre Härchen Informationen aus, gaben 
Gedächtniselemente weiter und verglichen Merkmale. Sie 
waren offensichtlich anders organisiert als eine Affenherde. 
Das lag zum Beispiel schon daran, daß ihre Welt so viel 
einfacher war. Mit ihren Fähigkeiten waren sie die Herren der 


Petrischalen. Ich gab Phagen (* Viren, die Bakterien 
befallen. - Anm. d. Übers.) zu ihnen hinein; die hatten keine 
Chance. Die Zellhaufen nützten jede vorhandene 
Möglichkeit, sich zu verändern und zu wachsen.« 

»Wie ist das möglich?« 

»Was?« Es schien ihn zu überraschen, daß ich nicht alles 
sofort für bare Münze nahm. 

»So viel in so wenig hineinzustopfen. Ein Rhesusaffe ist 
keine simple kleine Rechenmaschine, Vergil.« 

»Ich hab mich nicht klar ausgedrückt«, sagte er 
offenkundig irritiert. »Ich arbeitete mit Nukleoprotein- 
Computern. Sie ähneln der DNA, aber alle Informationen 
können sich gegenseitig beeinflussen. Weißt du, wie viele 
Nukleotidenpaare die DNA einer einzigen Bakterie enthält?« 

Meine letzte Biochemievorlesung lag lange zurück. Ich 
schüttelte den Kopf. 

»Ungefähr zwei Millionen. Rechne noch die modifizierten 
Ribosomstrukturen dazu - fünfzehntausend Stück, jede mit 
einem Molekulargewicht von etwa drei Millionen - und denk 
an die Kombinationen und Permutationen. Die RNA ist wie 
ein unendlich langes, verdrehtes Papierband geformt, 
umgeben von Ribosomen, die Instruktionen ausgeben und 
Proteinketten erzeugen...« Seine Augen glänzten und waren 
ein wenig feucht. »Außerdem sage ich ja nicht, daß jede 
Zelle eine klar abgegrenzte Einheit ist. Sie haben 
zusammengearbeitet.« 

»Wie viele Bakterien waren in den Schalen, die du 
vernichtet hast?« 

»Milliarden. Keine Ahnung.« Er grinste. »Du hast’s 
kapiert, Edward. Ganze Planetenpopulationen von E. coli.« 

»Aber da haben sie dich noch nicht gefeuert?« 

»Nein. Zunächst mal wußten sie ja gar nicht, was da 
vorging. Ich baute weiterhin die Moleküle zusammen und 
machte sie immer größer und komplexer Als die 
Aufnahmefähigkeit der Bakterien an ihre Grenzen stieß, 
nahm ich mein eigenes Blut, präparierte weiße 


Blutkörperchen heraus und injizierte ihnen die neuen 
Biochips. Ich beobachtete sie, setzte sie in Labyrinthe und 
stellte sie vor kleine chemische Probleme. Sie waren echte 
Kanonen. Auf dieser Ebene läuft die Zeit wesentlich 
schneller; die Informationswege sind viel kürzer, und die 
Umgebung ist viel einfacher. Dann vergaß ich, eine Datei in 
den Laborcomputer unter meinem Geheimcode 
abzuspeichern. Ein paar Manager haben sie gefunden und 
geahnt, was ich vorhatte. Die sind alle in Panik geraten. Sie 
dachten, wir würden wegen dem, was ich getan hatte, bald 
jeden gesellschaftlichen Wachhund im ganzen Land an den 
Hacken haben. Sie fingen an, meine Arbeit zu zerstören und 
meine Programme zu löschen. Sie befahlen mir, meine 
weißen Blutkörperchen zu sterilisieren. Herrgott!« Er zog 
den weißen Kittel aus und begann sich anzuziehen. »Mir 
blieben nur ein oder zwei Tage. Ich präparierte die 
komplexesten Zellen heraus...« 

»Wie komplex waren sie?« 

»Sie bildeten Haufen von jeweils rund hundert Zellen, wie 
die Bakterien. Jeder Haufen war vielleicht so klug wie ein 
zehnjähriges Kind.« Er musterte einen Moment lang 
aufmerksam mein Gesicht. »Immer noch Zweifel? Soll ich dir 
vorrechnen, wie viele Nukleotidenpaare es in der Zelle eines 
Säugetiers gibt? Ich hab meine Computer maßgeschneidert, 
damit sie die Kapazität der weißen Blutkörperchen 
ausnutzen konnten. Zehn Milliarden Nukleotidenpaare, 
Edward. Zehn hoch Scheiß-Zehn. Und sie haben keinen 
riesigen Körper, um den sie sich kümmern müssen, was 
einen Großteil ihrer Denkzeit beansprucht.« 

»Okay«, sagte ich. »Ich bin überzeugt. Was hast du 
gemacht?« 

»Ich hab die Zellen wieder in einen Zylinder mit 
normalem Blut gegeben und es mir selbst injiziert.« Er 
knöpfte sich den Hemdkragen zu und lächelte mich dünn 
an. »Ich hatte ihnen so viel Energie einprogrammiert, wie 
ich konnte, und zwar auf einer so hohen Ebene wie möglich, 


indem ich nur Enzyme und solche Dinge benutzte. Danach 
waren sie auf sich selbst angewiesen.« 

»Du hast sie darauf programmiert, hinzugehen und sich 
zu mehren, sich zu vervollkommnen?« wiederholte ich. 

»Ich glaube, sie entwickelten ein paar charakteristische 
Eigenschaften, die die Biochips in ihren E. coli- Phasen 
angenommen hatten. Die weißen Blutkörperchen konnten 
sich mit nach außen gestülptem Gedächtnis untereinander 
verständigen. Sie haben fast mit Sicherheit Mittel und Wege 
gefunden, andere Zellarten in sich aufzunehmen und sie zu 
verändern, ohne sie zu töten.« 

»Du bist verrückt.« 

»Du siehst doch das Bild auf dem Schirm! Edward, ich bin 
seither nicht mehr krank gewesen. Früher war ich doch 
ständig erkältet. Ich hab mich nie besser gefühlt.« 

»Sie sind in dir drin, finden irgendwas und ändern es.« 

»Und inzwischen ist jeder Haufen so klug wie du oder 
ich.« 

»Du bist ja völlig wahnsinnig.« 

Er zuckte die Achseln. »Sie haben mich gefeuert. Sie 
dachten, ich würde mich dafür rächen, was sie mit meiner 
Arbeit gemacht hatten. Sie verboten mir, die Labors zu 
betreten, und ich hatte bis jetzt keine Chance festzustellen, 
was in mir vorgegangen ist. Seit drei Monaten.« 

»Dann...« Meine Gedanken rasten. »Dann hast du 
abgenommen, weil sie deinen Fettstoffwechsel verbessert 
haben. Deine Knochen sind stärker, dein Rückgrat ist völlig 
umgebaut worden...« 

»Keine Rückenschmerzen mehr, auch nicht, wenn ich auf 
meiner alten Matratze schlafe.« 

»Dein Herz sieht anders aus.« 

»Das mit dem Herz wußte ich nicht.« Er betrachtete das 
Videobild aus ein paar Zentimetern Entfernung. »Was das 
Fett angeht - darüber hab ich nachgedacht. Sie konnten 
meine braunen Zellen vermehren und den Stoffwechsel 
regeln. Ich bin in letzter Zeit nicht mehr so hungrig. Meine 


Eßgewohnheiten haben sich nicht so sehr verändert - ich 
mag immer noch den gleichen alten Fraß -, aber ich schaff’s 
irgendwie, nur das zu essen, was ich brauche. Ich glaube 
nicht, daß sie schon wissen, was mein Gehirn ist. Sicher, sie 
haben den ganzen Drüsenkram im Griff, aber das 
Gesamtbild fehlt ihnen noch, wenn du verstehst, was ich 
meine. Sie wissen nicht, daß ich hier drin bin. Aber eins 
kann ich dir sagen, Mann, sie haben garantiert rausgekriegt, 
wozu meine Geschlechtsorgane da sind.« 

Ich warf einen Blick auf das Bild und schaute wieder weg. 

»Oh, die sehen ziemlich normal aus«, erklärte er und 
schob seinen Hodensack obszön vor. Er kicherte: »Aber was 
glaubst du denn, wie ich sonst so 'ne Klassefrau wie Candice 
an Land gezogen hätte? Sie war bloß auf eine heiße Nacht 
mit 'nem Techniker scharf. Ich sah damals ganz okay aus, 
nicht braun, aber gut in Form und gut in Schale. Sie hatte 
sich noch nie von 'nem Techniker 'ne Schraube reindrehen 
lassen. Kleiner Scherz am Rande. Aber meine kleinen Genies 
haben uns die halbe Nacht wachgehalten. Ich glaube, die 
haben jedesmal irgendwas verbessert. Ich fühlte mich, als 
ob ich gottverdammtes Fieber hätte.« 

Sein Lächeln erlosch. »Aber dann fing eines Abends 
meine Haut an zu jucken. Da bekam ich’s echt mit der 
Angst. Ich dachte, die Sache würde mir aus der Hand 
gleiten. Ich fragte mich, was sie tun würden, wenn sie die 
Schranke zwischen Blut und Gehirn überwinden und mich 
dort finden würden - wenn sie etwas über die wahre 
Funktion des Gehirns rausbekämen. Also startete ich einen 
Feldzug, um sie unter Kontrolle zu halten. Ich dachte, sie 
wollten in die Haut, weil es so einfach ist, Schaltsysteme auf 
einer Oberfläche zu betreiben. Viel einfacher, als zu 
versuchen, Kommunikationsketten in Muskeln, Organen und 
Blutgefäßen und drumherum aufrechtzuerhalten. Die Haut 
war viel direkter. Also kaufte ich mir eine Quarzlampe.« Er 
sah meine verwirrte Miene. »Im Labor spalteten wir das 
Protein in den Biochipzellen auf, indem wir sie ultraviolettem 


Licht aussetzten. Ich saß abwechselnd unter der 
Höhensonne und unter der Quarzlampe. Hält sie von meiner 
Haut fern, soweit ich’s beurteilen kann, und ich werde 
hübsch braun.« 

»Und du kriegst Hautkrebs«, warf ich ein. 

»Darum werden sie sich wahrscheinlich kümmern. Wie 
Polizisten.« 

»Okay. Ich hab dich untersucht, du hast mir eine 
Geschichte erzählt, die ich immer noch kaum glauben 
kann... was soll ich jetzt machen?« 

»Ich bin nicht so unbekümmert, wie ich tue, Edward. Ich 
mach mir Sorgen. Ich würde gern eine Möglichkeit finden, 
sie unter Kontrolle zu bekommen, bevor sie etwas über mein 
Gehirn rauskriegen. Ich meine, stell dir das vor, mittlerweile 
sind es Billionen, und jede ist klug. Sie kooperieren in 
gewissem Ausmaß. Ich bin wahrscheinlich das klügste 
Wesen auf dem Planeten, und sie haben noch nicht mal 
richtig angefangen, ihre Fähigkeiten zielbewußt einzusetzen. 
Ich will wirklich nicht, daß sie mich übernehmen.« Er ließ ein 
sehr unangenehmes Lachen hören. »Daß sie meine Seele 
stehlen, weißt du? Also überleg dir irgendeine Behandlung, 
um sie zu stoppen. Vielleicht können wir die kleinen 
Mistviecher aushungern. Denk einfach mal drüber nach!« Er 
schlüpfte in seine Jacke. »Ruf mich an.« Er gab mir einen 
Zettel mit seiner Adresse und seiner Telefonnummer. Dann 
ging er zur Tastatur und löschte das Bild auf dem Schirm 
sowie den Speicherinhalt über die Untersuchung. »Nur dus, 
sagte er. »Sonst vorläufig niemand. Und bitte... beeil dich!« 

Es war drei Uhr morgens, als Vergil den 
Untersuchungsraum verließ. Er hatte mir erlaubt, 
Blutproben zu nehmen, mir dann die Hand gegeben - seine 
war feucht und nervös - und mich gewarnt, ja nichts von 
den Proben in den Körper gelangen zu lassen. 

Bevor ich nach Hause ging, führte ich eine Reihe von 
Tests mit dem Blut durch. Die Ergebnisse lagen am nächsten 
Tag vor. 


Ich holte sie am Nachmittag während meiner 
Kaffeepause ab und vernichtete dann alle Proben. Dabei war 
ich wie ein Roboter. Ich brauchte fünf Tage und ebensoviele 
fast schlaflose Nächte, um das zu akzeptieren, was ich 
gesehen hatte. Sein Blut war durchaus normal, obwohl die 
Maschinen diagnostizierten, daß der Patient eine Infektion 
hatte. Ein hoher Leukozyten- und Histaminspiegel. 
Leukozyten sind die weißen Blutkörperchen. Am fünften Tag 
glaubte ich es. 

Gail war vor mir zu Hause, aber ich war mit dem 
Essenmachen dran. Sie steckte eine der Kindergarten- 
Disketten in unseren Home Computer und zeigte mir 
Videokunstwerke, die ihre Kinder hervorgebracht hatten. Ich 
sah schweigend zu und blieb auch beim Essen stumm. 

Ich hatte zwei Traume, die beide etwas damit zu tun 
hatten, daß ich es schließlich akzeptierte. Im ersten an 
jenem Abend - aus dem ich wild um mich schlagend 
erwachte - sah ich mit an, wie der Planet Krypton zerstört 
wurde, Supermans Heimatwelt. Milliarden übermenschlicher 
Genies rannten schreiend in Feuerwände hinein. Ich sah 
einen Zusammenhang zwischen dieser Zerstörung und der 
Tatsache, daß ich Vergils Blutprobe sterilisiert hatte. 

Der zweite Traum war noch schlimmer. Ich träaumte, daß 
New York City eine Frau vergewaltigte. Am Ende des Traums 
gebar sie kleine Embryostädte, allesamt in durchsichtige 
Beutel gehüllt und blutgetränkt von den heftigen Wehen. 

Am Morgen des sechsten Tages rief ich ihn an. Er nahm 
beim vierten Klingeln ab. »Ich hab ein paar Ergebnisse«, 
sagte ich. »Nichts Definitives. Aber ich will mit dir reden. 
Persönlich.« 

»Klar«, sagte er. »Ich bleibe momentan zu Hause.« Seine 
Stimme klang angestrengt; er hörte sich erschöpft an. 

Vergilss Apartment befand sich in einem schicken 
Hochhaus in der Nähe des Seeufers. Ich fuhr mit dem 
Aufzug nach oben, lauschte den kleinen Werbejingles und 
sah mir tanzende Hologramme an, die Produkte und 


leerstehende Apartments anpriesen und die Animateurin 
des Hauses zeigten, die über soziale Aktivitäten in der 
laufenden Woche redete. 

Vergil machte die Tür auf und winkte mich herein. Er trug 
einen karierten Hausmantel mit langen Ärmeln und 
Hausschuhe. In einer Hand hielt er eine nicht angezündete 
Pfeife. Er spielte mit ihr herum, während er sich schweigend 
von mir entfernte und sich setzte. 

»Du hast eine Infektion«, sagte ich. 

»S0?« 

»Das ist alles, was mir die Blutanalysen zeigen. An die 
Elektronenmikroskope komm ich nicht ran.« 

»Ich glaube nicht, daß es wirklich eine Infektion ist«, 
sagte er. »Schließlich sind es meine eigenen Zellen. 
Wahrscheinlich ist es was anderes... ein Zeichen ihrer 
Anwesenheit, der Veränderung. Wir können nicht erwarten, 
daß wir alles verstehen, was da vorgeht.« 

Ich zog meine Jacke aus. »Hör zu«, sagte ich, »du hast es 
geschafft, daß ich mir Sorgen mache.« Sein 
Gesichtsausdruck ließ mich innehalten: eine Art wilder 
Glückseligkeit. Er schaute blinzelnd zur Decke hinauf und 
schürzte die Lippen. 

»Bist du stoned?« fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf und nickte dann einmal sehr 
langsam. »Ich lausche«, sagte er. 

»Worauf?« 

»Ich weiß nicht. Nicht auf Geräusche... jedenfalls nicht im 
strengen Sinn. Es ist sowas wie Musik. Das Herz, die ganzen 
Blutgefäße, die Reibung des Blutes in den Arterien und 
Venen. Aktivität. Musik im Blut.« Er sah mich traurig an. 
»Warum bist du nicht bei der Arbeit?« 

»Ich hab heute frei. Gail arbeitet.« 

»Kannst du hierbleiben?« 

Ich zuckte die Achseln. »Glaub schon.« Es klang 
mißtrauisch. Ich sah mich in dem Apartment um und suchte 
nach Aschenbechern und Papierstapeln. 


»Ich bin nicht stoned, Edward«, sagte er. »Kann sein, daß 
ich mich irre, aber ich glaube, daß irgendwas Großes 
passiert. Ich denke, sie finden gerade raus, wer ich bin.« 

Ich setzte mich Vergil gegenüber hin und sah ihn 
aufmerksam an. Er schien es nicht zu bemerken. Er war mit 
etwas beschäftigt, das in seinem Innern geschah. Als ich um 
eine Tasse Kaffee bat, zeigte er zur Küche. Ich machte 
Wasser heiß und nahm ein Glas Instantkaffee aus dem 
Wandschrank. Mit der Tasse in der Hand ging ich zu meinem 
Sessel zurück. Er drehte den Kopf mit offenen Augen hin und 
her. »Du hast immer gewußt, was du sein wolltest, oder?« 
fragte er mich. 

»Mehr oder weniger.« 

»Ein Gynäkologe. Du hast immer das Richtige getan. Nie 
was Falsches. Bei mir war das anders. Ich hatte Ziele, aber 
keine Richtung. Wie eine Landkarte ohne Straßen, einfach 
nur Orte, wo man sein konnte. Mir war alles und jeder 
scheißegal, nur ich selber nicht. Sogar die Wissenschaft. Nur 
ein Mittel. Es wundert mich, daß ich so weit gekommen bin. 
Ich hab sogar meine Familie gehaßt.« 

Er packte die Armlehnen seines Sessels. 

»Stimmt was nicht?« fragte ich. 

»Sie reden mit mir«, erwiderte er. Er schloß die Augen. 

Eine Stunde lang sah es so aus, als ob er schliefe. Ich 
prüfte seinen Puls, der stark und ruhig war, fühlte ihm die 
Stirn - ein wenig kühl - und machte mir noch mehr Kaffee. 
Ich blätterte gerade ein Magazin durch, weil ich nicht recht 
wußte, was ich tun sollte, als er die Augen wieder aufschlug. 
»Schwer, sich ein genaues Bild davon zu machen, was Zeit 
für sie ist«, sagte er. »Sie haben vielleicht drei, vier Tage 
gebraucht, um die Sprache und menschliche 
Schlüsselbegriffe herauszubekommen. Jetzt sind sie gerade 
zugange. An mir. Jetzt, in diesem Augenblick.« 

»Und wie ist das?« 

Er behauptete, an seinen Neuronen hingen Tausende von 
Forschern. Er konnte keine Einzelheiten angeben. »Sie sind 


verdammt effizient, weißt du«, sagte er. »Sie haben mich 
noch nicht kaputtgemacht.« 

»Wir sollten dich sofort ins Krankenhaus bringen.« 

»Was, zum Teufel, könnten die da tun? Ist dir irgendwas 
eingefallen, wie man sie unter Kontrolle bringt? Ich meine, 
das sind meine eigenen Zellen.« 

»Ich hab drüber nachgedacht. Wir könnten sie 
aushungern. Könnten rausfinden, was für metabolische 
Unterschiede...« 

»Ich weiß nicht recht, ob ich sie überhaupt loswerden 
will«, sagte Vergil. »Sie richten doch keinen Schaden an.« 

»Woher willst du das wissen?« 

Er schüttelte den Kopf und hob einen Finger. »Warte! Sie 
versuchen gerade rauszubekommen, was Raum ist. Das ist 
schwer für sie. Sie lösen Entfernungen in Konzentrationen 
von Chemikalien auf. Für sie ist Raum so etwas wie 
Geschmacksintensität.« 

»Vergil...« 

»Hör zu! Denk nur, Edward'!« Sein Tonfall war erregt, aber 
trotzdem gelassen. »Schau doch! In meinem Innern passiert 
etwas Großartiges. Sie sprechen durch die Flüssigkeit 
miteinander, über Membranen. Sie schneidern etwas - 
Viren? - als Träger von Daten zurecht, die in 
Nukleinsäureketten gespeichert sind. Ich glaube, sie sagen 
>RNA«. Das ergibt einen Sinn. Es ist eine Möglichkeit, die ich 
ihnen einprogrammiert habe. Aber sie fertigen auch 
plasmidähnliche Strukturen % Kleine, ringförmig 
geschlossene DNA-Stücke, die neben dem eigentlichen 
Chromosom in der Zelle existieren. - Anm. d. Übers.) an. 
Vielleicht ist es das, was deine Maschinen für das Anzeichen 
einer Infektion halten - ihr ganzes Geschwätz in meinem 
Blut, richtige Datenpakete. Geschmackseindrücke von 
anderen Individuen. Gleichrangigen. Übergeordneten. 
Untergeordneten.« 

»Vergil, ich hör dir zu, aber ich finde trotzdem, du gehörst 
in ein Krankenhaus.« 


»Das ist meine Show, Edward«, sagte er. »Ich bin ihr 
Universum. Sie staunen über die neue Größenordnung.« Er 
war wieder eine Zeitlang still. Ich hockte mich neben seinen 
Sessel und zog den Ärmel seines Hausmantels hoch. Sein 
Arm war kreuz und quer von weißen Linien überzogen. Ich 
wollte gerade zum Telefon gehen und einen Krankenwagen 
kommen lassen, als er aufstand und sich streckte. »Ist dir 
eigentlich klar«, fragte er, »wie viele Körperzellen wir 
jedesmal töten, wenn wir uns bewegen?« 

»Ich ruf einen Krankenwagen«, sagte ich. 

»Nein, tust du nicht.« Sein Ton ließ mich innehalten. »Ich 
hab dir doch gesagt, daß ich nicht krank bin. Das ist meine 
Show. Weißt du, was sie im Krankenhaus mit mir anstellen 
würden? Es wäre so, als ob Höhlenmenschen versuchten, 
einen Computer auf dieselbe Weise zu reparieren wie eine 
Steinaxt. Es wäre eine Farce.« 

»Was, zum Teufel, soll ich dann hier?« Langsam wurde ich 
wütend. »Ich kann nichts tun. Ich bin einer dieser 
Höhlenmenschen.« 

»Du bist mein Freund«, sagte Vergil. Er richtete seinen 
Blick auf mich. Ich hatte den Eindruck, daß ich von mehr als 
nur von Vergil beobachtet wurde. »Ich möchte, daß du 
hierbleibst und mir Gesellschaft leistest.« Er lachte. »Wenn 
ich auch nicht gerade allein bin.« 

Er lief zwei Stunden lang in dem Apartment herum, 
befingerte Dinge, schaute aus den Fenstern und machte 
sich langsam und methodisch etwas zu essen. »Weißt du, 
sie können tatsächlich ihre eigenen Gedanken fühlen«, 
sagte er gegen Mittag. »Ich meine, das Cytoplasma scheint 
einen eigenen Willen zu haben, eine Art aktives 
Unterbewußtsein im Gegensatz zum rationalen 
Denkvermögen, das sie erst vor kurzem erworben haben. 
Sie hören das chemische »Geräusch«< - oder was immer - der 
Moleküle, die sich in ihrem Innern anlagern und ablösen.« 


Um zwei Uhr rief ich Gail an, um ihr zu sagen, daß ich 
später kommen würde. Mir war fast übel von der 
Anspannung, aber ich versuchte, meine Stimme ruhig 
klingen zu lassen. »Erinnerst du dich an Vergil Ulam? Ich 
unterhalte mich gerade mit ihm.« 

»Alles in Ordnung?« fragte sie. 

War es das? Eindeutig nicht. »Bestens«, beruhigte ich sie. 

»Kultur!« rief Vergil und warf einen Blick aus der Küche 
zu mir herein. Ich sagte auf Wiedersehen und hängte ein. 
»Sie schwimmen immer in diesem Informationsbad. Tragen 
ihr Teil dazu bei. Es ist eine Gestaltsache oder irgend sowas 
in der Art. Die Hierarchie ist absolut. Den Zellen, die nicht 
richtig interagieren, schicken sie maßgeschneiderte 
Bakteriophagen hinterher, Viren, die auf Individuen oder 
Gruppen spezialisiert sind. Da gibt’s kein Entrinnen. Man 
wird vom Virus durchbohrt, die Zelle bläht sich nach außen, 
explodiert und löst sich auf. Aber es ist nicht einfach nur 
eine Diktatur. Ich glaube, sie haben effektiv mehr Freiheit 
als in einer Demokratie. Ich meine, sie sind alle individuell 
so verschieden. Ergibt das einen Sinn? Sie unterscheiden 
sich auf andere Weise als wir.« 

»Hör auf!« sagte ich und packte seine Schultern. »Vergil, 
du treibst mich an den Rand des Wahnsinns. Ich halt das 
nicht mehr lange aus. Ich versteh dich nicht, und ich weiß 
nicht, ob ich dir glaube...« 

»Nicht mal jetzt?« 

»Okay, mal angenommen, du gibst mir die... die richtige 
Interpretation. Und zwar ohne Umschweife Die ganze 
Geschichte ist wahr. Hast du dir schon mal die Mühe 
gemacht, dir die ganzen Konsequenzen zu überlegen? Was 
das alles heißt und wohin es möglicherweise führt?« 

Er ging in die Küche und ließ sich ein Glas Wasser 
einlaufen, kam dann zurück und blieb dicht vor mir stehen. 
Seine Miene hatte sich geändert; kindliche Begeisterung war 
nüchterner Besorgnis gewichen. »Darin war ich noch nie 
sehr gut.« 


»Hast du keine Angst?« 

»Doch, hatte ich. Jetzt weiß ich’s nicht mehr so recht.« Er 
fummelte am Gürtel seines Hausmantels herum. »Hör mal, 
ich möchte nicht, daß du denkst, ich hätte dich übergangen 
oder so. Aber ich hab mich gestern mit Michael Bernard 
getroffen. Er hat mich in seiner Privatklinik durchgecheckt 
und Proben genommen. Er hat mir gesagt, ich soll mit den 
Bestrahlungen aufhören. Hat heute morgen angerufen, kurz 
vor dir. Er meint, es sei alles klar. Und er hat mich gebeten, 
niemand was davon zu sagen.« Er hielt inne und machte 
wieder ein verträumtes Gesicht. »Städte aus Zellen«, fuhr er 
fort. »Edward, sie stoßen Haarkapillaren durchs Gewebe, 
geben Informationen weiter...« 

»Schluß jetzt!« rief ich. »Alles ist klar? Was denn?« 

»Nach Bernards Worten hab ich »stark vergrößerte 
Makrophagen< im ganzen Körper. Und er hat dieselben 
anatomischen Veränderungen festgestellt. Also ist es nicht 
so, daß wir beide uns bloß was eingebildet haben.« 

»Und was hat er nun vor?« 

»Weiß ich nicht. Ich denke, er wird wahrscheinlich 
Genetron überreden, das Labor wieder aufzumachen.« 

»Willst du das denn?« 

»Es geht nicht nur darum, das Labor wiederzukriegen. Ich 
will dir was zeigen. Was passiert ist, seit ich mit den 
Bestrahlungen aufgehört habe. Ich verändere mich immer 
noch.« Er öffnete seinen Hausmantel und ließ ihn zu Boden 
gleiten. Seine Haut war am ganzen Körper kreuz und quer 
von weißen Linien überzogen. An seinem Rücken begannen 
die Linien Wülste zu bilden. 

»Mein Gott«, sagte ich. 

»Ich werd bald nur noch im Labor zu irgendwas gut sein 
und mich draußen nicht mehr sehen lassen können. Wie 
gesagt, im Krankenhaus wüßten sie gar nicht, was sie tun 
sollten.« 

»Du bist... du kannst doch mit ihnen reden und ihnen 
sagen, sie sollen’s langsamer angehen lassen.« Ich merkte, 


wie lächerlich das klang. 

»Ja, kann ich tatsächlich, aber sie hören nicht unbedingt 
drauf.« 

»Ich dachte, du wärst ihr Gott oder sowas.« 

»Diejenigen, die an meinen Neuronen hängen, sind nur 
kleine Rädchen. Die sind Forscher oder erfüllen zumindest 
die gleiche Funktion. Sie wissen, daß ich hier bin und was 
ich bin, aber das heißt nicht, daß sie die höheren Ebenen 
der Hierarchie auch davon überzeugt haben.« 

»Die diskutieren miteinander?« 

»Sowas ähnliches. Jedenfalls ist es nicht gar so schlimm. 
Wenn das Labor wieder aufgemacht wird, hab ich ein 
Zuhause, einen Platz zum Arbeiten.« Er warf einen 
flüchtigen Blick aus dem Fenster, als ob er nach jemand 
Ausschau hielte. »Ich hab nur noch sie, sonst nichts. Sie 
haben keine Angst, Edward. Ich hab mich noch nie 
jemandem so nahe gefühlt.« Wieder das verklärte Lächeln. 
»Ich bin für sie verantwortlich. Wie eine Mutter.« 

»Du hast keine Möglichkeit, rauszufinden, was sie tun 
werden.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Nein, das ist mein Ernst. Du sagst, sie sind wie eine 
Zivilisation...« 

»Wie tausend Zivilisationen.« 

»Ja, und es ist allgemein bekannt, daß Zivilisationen 
manchmal Mist bauen. Krieg, die Umwelt...« 

Ich griff nach jedem Strohhalm und versuchte, meine 
wachsende Panik unter Kontrolle zu halten. Ich war nicht 
fähig, mit der Ungeheuerlichkeit dessen, was da vorging, 
fertig zu werden. Und Vergil ebensowenig. Er war der letzte, 
den ich als verständig und klug bezeichnet hätte, wenn es 
um große Fragen ging. 

»Aber ich bin der einzige, der in Gefahr ist.« 

»Das weißt du nicht. Um Himmels willen, Vergil, schau dir 
an, was sie mit dir machen!« 

»Mit mir, nur mit mir!« sagte er. »Mit sonst keinem.« 


Ich schüttelte den Kopf und hob resignierend die Hände. 
»Okay. Bernard bringt sie also dazu, das Labor wieder 
aufzumachen, du ziehst ein und wirst zum 
Versuchskaninchen. Was dann?« 

»Sie behandeln mich gut. Ich bin jetzt mehr als nur der 
gute alte Vergil Ulam. Ich bin eine gottverdammte Galaxis, 
eine Supermutter.« 

»Ein Superwirt, meinst du.« 

Er gab mir mit einem Achselzucken recht. 

Ich konnte es nicht mehr ertragen. Ich verabschiedete 
mich mit ein paar fadenscheinigen Ausreden, setzte mich 
dann in die Eingangshalle des Apartmenthauses und 
versuchte mich zu beruhigen. Jemand mußte ihm Vernunft 
beibringen. Auf wen würde er hören? Er war zu Bernard 
gegangen... 

Und es klang, als ob Bernard nicht nur überzeugt, 
sondern auch interessiert sei. Leute von Bernards Kaliber 
gaben sich nicht mit den Vergil Ulams dieser Welt ab, wenn 
sie sich nichts davon versprachen... 

Ich hatte eine vage Ahnung und beschloß, darauf zu 
setzen. Ich ging zu einem Öffentlichen Fernsprecher, steckte 
meine Kreditkarte hinein und rief bei Genetron an. 

»Ich möchte, daß Sie Dr. Michael Bernard ausrufen 
lassen«, erklärte ich der Empfangsdame. 

»Wer ist da, bitte?« 

»Hier ist sein Auftragsdienst. Wir haben einen Notruf, und 
sein Piepser scheint nicht zu funktionieren.« 

Ein paar nervöse Minuten später kam Bernard an den 
Apparat. »Wer, zum Teufel, ist da?« fragte er leise. »Ich habe 
keinen Auftragsdienst.« 

»Mein Name ist Edward Milligan. Ich bin ein Freund von 
Vergil Ulam. Ich glaube, wir sollten mal über ein paar 
Probleme sprechen.« 

Wir verabredeten uns für den nächsten Vormittag. 

Ich ging nach Hause und versuchte mir Entschuldigungen 
auszudenken, um morgen nicht zur Schicht ins Krankenhaus 


zu müssen. Ich konnte mich nicht auf medizinische Dinge 
konzentrieren, konnte mich meinen Patientinnen auch nicht 
annähernd so intensiv widmen, wie sie es verdienten. 

Ich hatte Schuldgefühle, war nervös, wütend und voller 
Angst. 


So fand mich Gail. Ich setzte eine Maske der Gelassenheit 
auf, und wir machten zusammen das Abendbrot. Nach dem 
Essen sahen wir durch das Fenster zur Bucht zu, wie in der 
späten Dämmerung die Lichter der Stadt angingen, und 
hielten einander fest. Seltsame Winterstare pickten in den 
letzten hellen Minuten auf dem gelben Rasen herum und 
flogen dann in einem aufkommenden Wind davon, der die 
Fenster klappern ließ. 

»Irgendwas stimmt doch nicht«, sagte Gail leise. »Willst 
du’s mir erzählen oder einfach so tun, als ob alles normal 
ware?« 

»Liegt nur an mir«, erwiderte ich. »Ich bin nervös. Die 
Arbeit im Krankenhaus.« 

»Herrje«, sagte sie und setzte sich auf. »Du wirst dich 
wegen dieser Mrs. Baker noch mal von mir scheiden 
lassen.« Mrs. Baker wog dreihundertsechzig Pfund und hatte 
erst im fünften Monat bemerkt, daß sie schwanger war. 

»Nein«, sagte ich lustlos. 

»Da bin ich aber enorm erleichtert«, sagte Gail und 
berührte leicht meine Stirn. »Du weißt doch, daß es mich 
wahnsinnig macht, wenn du so in dich gekehrt bist.« 

»Na ja, ich kann im Moment noch nicht drüber sprechen, 
also...« Ich tätschelte ihre Hand. 

»Sei nicht so abscheulich herablassend«, sagte sie und 
stand auf. »Ich geh und mach Tee. Willst du auch welchen?« 
Jetzt war sie eingeschnappt, und ich war verkrampft, weil 
ich es ihr nicht erzählt hatte. 

Ich fragte mich, warum ich nicht einfach mit allem 
herausrückte. Ein alter Freund von mir verwandelt sich in 
eine Galaxis. 


Statt dessen räumte ich den Tisch ab. In dieser Nacht 
konnte ich nicht schlafen. Ich saß mit dem Kissen an der 
Wand im Bett, schaute auf Gail hinunter und versuchte mir 
darüber klar zu werden, was meines Wissens real war und 
was nicht. 

Ich bin Arzt, sagte ich mir Ein technischer, 
wissenschaftlicher Beruf. Ich sollte gegen Sachen wie den 
Zukunftsschock immun sein. 

Vergil Ulam verwandelte sich in eine Galaxis. 

Wie es wohl wäre, mit einer Billion Chinesen gefüllt zu 
sein? Ich grinste im Dunkeln und hätte gleichzeitig beinahe 
geheult. Was Vergil in sich hatte, war unvorstellbar viel 
fremdartiger als Chinesen. Fremdartiger als alles, was ich - 
oder Vergil - ohne größere Probleme verstehen konnte. 
Vielleicht jemals verstehen konnte. 

Aber ich wußte, was real war. Das Schlafzimmer. Die 
Lichter der Stadt, die schwach durch hauchdünne Vorhänge 
schienen. Die schlafende Gail. Sehr wichtig. Gail im Bett, 
schlafend. 

Der Traum kam wieder. Diesmal kam die Stadt durchs 
Fenster herein und griff Gail an. Sie war ein riesiger Spanner 
mit stacheligem Haar und dem Glanz der Trunkenheit in den 
Augen, und sie knurrte etwas in einer Sprache, die ich nicht 
verstehen konnte, einer Sprache, die aus Autohupen, dem 
Gebrabbel von Menschenmassen und chaotischem Baulärm 
bestand. Ich versuchte sie abzuwehren, aber es gelang ihr, 
an Gail heranzukommen - und die Stadt verwandelte sich in 
eine Wolke aus Sternen, die auf das ganze Bett und alles 
andere herabregneten. Ich erwachte abrupt und blieb bis 
zum Anbruch der Dämmerung wach, zog mich mit Gail 
zusammen an, küßte sie und genoß die Wirklichkeit ihrer 
menschlichen, unversehrten Lippen. 

Und ging zu meinem Treffen mit Bernard. Man hatte ihm 
eine Suite in einem großen Krankenhaus in der Innenstadt 
vermietet; ich fuhr mit dem Fahrstuhl in den sechsten Stock 
und sah, was Ruhm und Reichtum bedeuten konnten. 


Die Suite war geschmackvoll eingerichtet: feine 
Serigraphien an holzgetäfelten Wänden, Möbel aus Chrom 
und Glas, ein cremefarbener Teppich, chinesisches Messing 
und wermutfarbene Schränke und Tische. 

Er bot mir eine Tasse Kaffee an, und ich nahm an. Er 
setzte sich in die Frühstücksecke, und ich nahm gegenüber 
von ihm Platz, wobei ich meine Tasse mit feuchten Händen 
umschloß. Er war gepflegt und trug einen grauen Anzug, 
hatte graue Haare und ein scharfes Profil. Er war Mitte 
Sechzig und hatte eine deutliche Ähnlichkeit mit Leonard 
Bernstein. 

»Kommen wir zu unserem gemeinsamen Bekannten«, 
sagte er, »Mr. Ulam. Brillant. Und ich zögere nicht, zu sagen: 
couragiert.« 

»Er ist mein Freund. Ich mache mir Sorgen um ihn.« 

Bernard hob den Finger. »Couragiert - und ein 
verdammter Narr. Was mit ihm geschehen ist, hätte nie 
passieren dürfen. Mag sein, daß er dabei unter Druck 
gestanden hat, aber das ist keine Entschuldigung. Trotzdem, 
es ist nun mal passiert. Er hat mit Ihnen gesprochen, nehme 
ich an.« 

Ich nickte. »Er will zu Genetron zurück.« 

»Natürlich. Da sind ja seine ganzen Geräte. Und da wird 
wahrscheinlich auch sein Zuhause sein, während wir die 
Sache auswerten.« 

»Auswerten - wie? Welchen Sinn hat das?« Ich dachte 
nicht sonderlich klar. Ich hatte leichte Kopfschmerzen. 

»Ich kann mir viele Verwendungsmöglichkeiten für kleine, 
superdichte Computerelemente auf biologischer Basis 
vorstellen. Sie nicht? Genetron hat bereits Durchbrüche 
erzielt, aber das ist eine ganz tolle Sache.« 

»Was schwebt Ihnen da vor?« 

Bernard lächelte. »Ich darf eigentlich nicht darüber 
sprechen. Es wird revolutionär sein. Wir müssen ihn ins 
Labor verlegen. Tierexperimente müssen durchgeführt 
werden. Wir werden natürlich ganz von vorn anfangen 


müssen. Vergils... ähm... Kolonien können nicht übertragen 
werden. Sie basieren auf seinen weißen Blutkörperchen. 
Deshalb müssen wir Kolonien züchten, die in anderen Tieren 
keine Immunreaktionen auslösen.« 

»Wie zum Beispiel eine Infektion?« fragte ich. 

»Da gibt es wohl gewisse Ähnlichkeiten. Aber Vergil hat 
keine Infektion.« 

»Meine Tests zeigen das aber an.« 

»Das sind wahrscheinlich die Datenteilchen, die in 
seinem Blut schwimmen, meinen Sie nicht?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Hören Sie, ich möchte, daß Sie ins Labor kommen, wenn 
sich Vergil dort eingelebt hat. Ihre fachmännische Meinung 
könnte uns von Nutzen sein.« 

Uns. Er steckte mit Genetron unter einer Decke. Konnte 
er da objektiv sein? »Welchen Nutzen werden Sie denn 
daraus ziehen?« 

»Ich war in meinem Beruf immer an der Spitze. Ich sehe 
keinen Grund, weshalb ich hier nicht helfen sollte. Mit 
meinem Wissen über Gehirn- und Nervenfunktionen und 
aufgrund meiner Forschungen im neurophysiologischen 
Bereich...« 

»Sie könnten Genetron helfen, eine Untersuchung durch 
die Regierung abzuwimmeln«, sagte ich. 

»Das war reichlich unverblümt. Zu unverblümt, und 
außerdem unfair.« 

»Vielleicht. Trotzdem, ja: Ich würde gern ins Labor 
kommen, wenn sich Vergil dort eingelebt hat. Wenn ich 
immer noch willkommen bin, trotz meiner Unverblümtheit 
und allem.« Er sah mich scharf an. Ich würde nicht in 
seinem Team spielen; einen Moment lang waren seine 
Gedanken fast unverhüllt sichtbar. 

»Natürlich«, sagte Bernard und stand mit mir zusammen 
auf. Er streckte den Arm aus und schüttelte mir die Hand. 
Seine Hand war feucht. Er war genauso nervös wie ich, auch 
wenn er es nicht offen zeigte. 


Ich kehrte in meine Wohnung zurück und blieb dort bis 
zum Mittag. Ich las, versuchte meine Gedanken zu ordnen 
und eine Entscheidung zu treffen - was real war, was ich 
schützen mußte. 

Jeder kann nur ein begrenztes Ausmaß an Veränderungen 
ertragen. Innovation ja, aber bei der Anwendung sollte man 
sich Zeit lassen und nichts forcieren. Jeder Mensch hat das 
Recht, derselbe zu bleiben, bis er es sich anders überlegt. 

Der größte wissenschaftliche Fortschritt seit... 

Und Bernard würde ihn forcieren. Genetron würde ihn 
forcieren. Ich wurde mit dem Gedanken nicht fertig. »Neo- 
Luddit«, (* Englische Textilarbeiter, die Anfang des 19. 
Jahrhunderts aus Angst vor der Arbeitslosigkeit die 
Maschinen stürmten; benannt nach einem der ersten 
Maschinenstürmer, Ned Lud. - Anm. d. Übers.) sagte ich zu 
mir. Eine böse Anschuldigung. 

Als ich Vergils Nummer auf dem Sicherheitstastenfeld 
des Gebäudes eingab, meldete er sich sofort. »Ja«, sagte er. 
Er klang jetzt heiter. »Komm rauf! Ich bin im Bad. Die Tür ist 
offen.« 

Ich betrat sein Apartment und ging durch den Flur zum 
Bad. Vergil saß in der Wanne, bis zum Hals in rötlichem 
Wasser. Er lächelte mich unbestimmt an und planschte mit 
den Händen. »Sieht aus, als hätte ich mir die Pulsadern 
aufgeschnitten, nicht?« sagte er leise. »Keine Bange. Jetzt 
ist alles in Butter. Genetron stellt mich wieder ein. Bernard 
hat gerade angerufen.« Er zeigte zum Telefon und zur 
Gegensprechanlage im Bad. 

Ich setzte mich auf die Toilette und bemerkte, daß die 
Höhensonne neben den Handtuchschränken stand. Die UV- 
Lampen lagen in einer Reihe am Rand der Platte, in die das 
Waschbecken eingelassen war. »Du bist sicher, daß du das 
willst«, sagte ich mit hängenden Schultern. 

»Ja, ich glaub schon«, sagte er. »Die können sich besser 
um mich kümmern. Ich wasch mich noch schnell und zieh 


heute abend rüber. Bernard holt mich mit seiner Limousine 
ab. Prima. Von jetzt an läuft alles prima.« 

Die rötliche Farbe des Wassers sah nicht nach Seife aus. 
»Ist das ein Schaumbad?« fragte ich. Dann wurde mir 
schlagartig einiges klar, und ich fühlte mich noch ein 
bißchen elender. Was mir da in den Sinn gekommen war, 
war nur ein weiterer offenkundiger und unausweichlicher 
Irrsinn. 

»Nein«, antwortete Vergil. Ich wußte es bereits. 

»Nein«, wiederholte er, »es kommt aus meiner Haut. Sie 
erzählen mir nicht alles, aber ich glaube, sie schicken 
Kundschafter aus. Astronauten.« Er sah mich mit einer 
Miene an, in der nicht so sehr Besorgnis lag, sondern eher 
Neugier, wie ich es aufnehmen würde. 

Bei der Bestätigung spannten sich meine Bauchmuskeln, 
als ob sie einen Schlag erwarteten. Ich hatte die Möglichkeit 
bis jetzt nie auch nur erwogen, vielleicht weil ich mich auf 
andere Aspekte konzentriert hatte. »Passiert das zum 
erstenmal?« fragte ich. 

»Ja.« Er lachte. »Ich hätte gute Lust, die kleinen Biester 
im Abfluß runterzuspülen. Dann können sie rausfinden, wie’s 
in der Welt wirklich zugeht.« 

»Sie würden überall hingelangen«, sagte ich. 

»Garantiert.« 

»Wie... wie geht’s dir?« 

»Ziemlich gut im Moment. Müssen Milliarden sein.« Er 
planschte noch mehr mit seinen Händen. »Was meinst du? 
Soll ich die kleinen Biester rauslassen?« 

Rasch und fast ohne nachzudenken kniete ich mich 
neben die Wanne. Meine Finger tasteten nach dem 
Stromkabel der Höhensonne, und ich steckte sie ein. Er 
hatte Türklinken unter Strom gesetzt, meine Pisse blau 
gefärbt und tausend dumme Streiche ausgeheckt, und er 
war nie erwachsen, nie reif genug geworden, um zu 
begreifen, daß er brillant genug war, um der Welt 


tatsächlich Schaden zuzufügen; er würde es nie lernen, 
vorsichtig zu sein. 

Er griff nach dem Abflußstöpsel. »Weißt du, Edward, 
ich...« 

Er beendete den Satz nicht mehr Ich hob die 
Höhensonne auf, warf sie in die Wanne und sprang vor dem 
aufschießenden Dampf und den sprühenden Funken zurück. 
Vergil schrie, schlug um sich und zuckte, und dann war alles 
reglos und still. Nur das leise, stetige Zischen war noch zu 
hören, und von seinen Haaren stieg Rauch auf. 

Ich hob den Klodeckel hoch und übergab mich. Dann hielt 
ich mir die Nase zu und ging ins Wohnzimmer. Meine Beine 
gaben unter mir nach, und ich fiel abrupt auf die Couch. 

Nach einer Stunde durchsuchte ich Vergils Küche und 
fand Bleichmittel, Ammoniak und eine Flasche Jack Daniel's. 
Ich ging ins Bad zurück und gab mir Mühe, Vergil nicht 
direkt anzuschauen. Ich goß erst den Schnaps, dann das 
Bleichmittel und dann das Ammoniak ins Wasser. 
Chlorblasen begannen aufzusteigen, und ich ging hinaus 
und machte die Tür hinter mir zu. 

Das Telefon klingelte, als ich nach Hause kam. Ich nahm 
nicht ab. Es hätte das Krankenhaus sein können. Oder 
Bernard. Oder die Polizei. Ich konnte es direkt vor mir sehen, 
wie ich der Polizei alles erklären mußte. Genetron würde 
mauern; Bernard würde nicht zu erreichen sein. 

Ich war erschöpft. All meine Muskeln waren verkrampft 
vor Anspannung oder wie immer man die Gefühle 
bezeichnen will, die einen befallen, wenn man... 

Völkermord begangen hat? 

Das kam mir alles andere als real vor. Ich konnte nicht 
glauben, daß ich gerade hundert Billionen intelligenter 
Lebewesen ermordet hatte. Daß ich eine ganze Galaxis 
ausgelöscht hatte. Es war lächerlich. Aber ich lachte nicht. 

Es fiel mir überhaupt nicht schwer zu glauben, daß ich 
gerade einen Menschen getötet hatte, einen Freund. 


Der Rauch, die geschmolzenen Leuchtstoffröhren, das 
herabhängende, rauchende Kabel. 

Vergil. 

Ich hatte die Höhensonne zu Vergil in die Wanne 
geworfen. 

Mir war übel. Träume, Städte, die Gail vergewaltigten 
(und was war mit seiner Freundin Candice?). Wasser, das 
mit diesen Geschöpfen durch den Abfluß rauschte. Galaxien, 
die auf uns alle herabregneten. Was für ein Horror! Dann 
wiederum: was für eine potentielle Schönheit - eine neue 
Art von Leben, Symbiose und Transformation. 

Hatte ich genug getan, um sie alle umzubringen? Ich 
geriet einen Moment lang in Panik. Morgen, dachte ich, 
werde ich sein Apartment sterilisieren. Irgendwie. Ich 
verschwendete nicht einen Gedanken an Bernard. 

Als Gail zur Tür hereinkam, lag ich schlafend auf der 
Couch. Ich wachte groggy auf, und sie blickte auf mich 
herunter. 

»Alles in Ordnung mit dir?« fragte sie und hockte sich auf 
den Rand der Couch. Ich nickte. 

»Was gibt's heut abend zu essen?« Mein Mund 
funktionierte nicht richtig. Die Worte waren ein Brei. Sie 
fühlte mir die Stirn. 

»Du hast Fieber, Edward«, sagte sie. »Sehr hohes 
Fieber.« 

Ich taumelte ins Bad und schaute in den Spiegel. Gail war 
dicht hinter mir. »Was ist?« fragte sie. 

Unter meinem Kragen zogen sich Linien um den Hals. 
Weiße Linien, wie Autobahnen. Sie waren schon lange in mir 
drin. Tagelang. 

»Feuchte Hände«s, sagte ich. Es war so offensichtlich. 

Ich glaube, wir wären beinahe gestorben. Zuerst kämpfte 
ich dagegen an, aber nach ein paar Minuten war ich schon 
zu schwach, um mich zu bewegen. Eine Stunde später war 
Gail genauso krank. 


Ich lag schweißgebadet auf dem Teppich im 
Wohnzimmer. Gail lag mit kalkweißem Gesicht und 
geschlossenen Augen auf der Couch, wie eine Leiche im 
Einbalsamierungsraum. Eine Weile dachte ich, sie sei tot. So 
krank ich war, ich tobte innerlich vor Wut - ich verspürte 
Haß und ein ungeheures Schuldgefühl, weil ich so schwach 
war, weil ich so lange gebraucht hatte, um alle 
Möglichkeiten zu erfassen. Dann kümmerte es mich nicht 
mehr. Ich war zu schwach, um zu blinzeln, also schloß ich 
die Augen und wartete. 

In meinen Armen und Beinen war ein Rhythmus. Mit 
jedem Pulsschlag wallte so etwas wie ein Klang in mir auf. 
Es hörte sich wie ein tausend Mann starkes Orchester an, in 
dem jedoch nicht alle dasselbe Stück spielten, sondern die 
Symphonien ganzer Spielzeiten zugleich. Musik des Blutes. 
Der Klang oder was immer wurde härter, aber koordinierter, 
Wellenzüge, die sich schließlich gegenseitig annullierten, bis 
Stile. herrschte, und sich dann in harmonische 
Schwebungen trennten. 

Die Schwebungen schienen mit mir, mit dem Klang 
meines Herzens zu verschmelzen. 

Zuerst dämpften sie unsere Immunreaktionen. Der Krieg 
- und es war ein Krieg auf einer Stufe, wie es ihn auf der 
Erde noch nie gegeben hatte, mit Billionen von 
Kombattanten - dauerte schätzungsweise zwei Tage. 

Als ich wieder soweit bei Kräften war, daß ich an den 
Wasserhahn in der Küche herankam, konnte ich fühlen, wie 
sie an meinem Gehirn arbeiteten, wie sie den Code zu 
knacken und den Gott im Protoplasma zu finden versuchten. 
Ich trank, bis mir schlecht war, dann trank ich in Maßen 
weiter und brachte Gail auch ein Glas. Sie nippte daran. Ihre 
Lippen waren aufgesprungen, ihre Augen blutunterlaufen 
und von gelblichem Schorf umringt. Ihre Haut hatte ein 
bißchen Farbe. Ein paar Minuten später saßen wir matt in 
der Küche und aßen kraftlos. 


»Was war das denn, zum Teufel?« fragte sie als erstes. 
Da ich nicht die Kraft hatte, es ihr zu erklären, schüttelte ich 
nur den Kopf. Ich schälte eine Orange und gab ihr die Hälfte 
ab. »Wir sollten einen Arzt holen«, sagte sie. Aber ich wußte, 
daß wir das nicht tun würden. Ich empfing bereits 
Botschaften; es ließ sich nicht länger leugnen, daß jedes 
Gefühl von Freiheit, das wir hatten, eine Illusion war. 

Am Anfang waren die Botschaften simpel. Erinnerungen 
an Befehle manifestierten sich statt der Befehle selbst in 
meinem Kopf. Wir sollten die Wohnung nicht verlassen - ein 
Gedanke, der für die Herrschenden sehr abstrakt, aber 
trotzdem unerwünscht zu sein schien und keinen Kontakt 
mit anderen aufnehmen. Wir durften vorläufig bestimmte 
Nahrungsmittel essen und Leitungswasser trinken. 

Als sich das Fieber bei uns beiden legte, kamen die 
Veränderungen schnell und drastisch. Gail und ich wurden 
fast gleichzeitig bewegungsunfähig. Sie saß am Tisch, ich 
kniete auf dem Boden. Ich konnte sie gerade noch so eben 
aus den Augenwinkeln sehen. 

An ihrem Arm bildeten sich Wülste. 

Sie hatten in Vergil gelernt; ihre Taktik in uns war ganz 
anders. Mich juckte es zwei Stunden lang überall - zwei 
Stunden in der Hölle -, bevor ihnen der Durchbruch gelang 
und sie mich fanden. Die Anstrengung von Generationen - 
nach ihrem Zeitmaßstab - zahlte sich aus, und sie 
kommunizierten reibungslos und direkt mit dieser riesigen, 
unbeholfenen Intelligenz, die einst ihr Universum beherrscht 
hatte. 

Sie waren nicht grausam. Als ihnen klar wurde, was 
Unbehagen bedeutete und wie unerwünscht es war, 
arbeiteten sie daran, es zu lindern. Dabei überspannten sie 
den Bogen. Eine weitere Stunde schwamm ich in einem 
Meer der Glückseligkeit, ohne jeden Kontakt mit ihnen. 

Als der nächste Morgen dämmerte, wurden wir 
freigegeben und durften uns wieder bewegen; vor allem, um 
ins Bad zu gehen. Es gab gewisse Abfallstoffe, mit denen sie 


nichts anfangen konnten. Ich entleerte diese - mein Urin 
war purpurrot -, und Gail tat es gleich nach mir. Wir sahen 
uns Mit leerem Blick an. Dann brachte sie ein schwaches 
Lächeln zustande. »Reden sie mit dir?« fragte sie. Ich nickte. 
»Dann bin ich also nicht verrückt.« 

In den nächsten zwölf Stunden schien die Kontrolle auf 
einigen Ebenen nachzulassen. Während dieser Zeit gelang 
es mir, den größten Teil dieses Manuskripts 
niederzuschreiben. Ich vermute, daß in meinem Innern ein 
weiterer Krieg stattfand. Gail konnte sich wie zuvor in 
Grenzen bewegen, aber mehr auch nicht. 

Als die Kontrolle wieder umfassend wurde, bekamen wir 
den Befehl, einander zu umarmen. Wir zögerten nicht. 

»Eddie...« flüsterte sie. Mein Name war der letzte Laut, 
den ich je von draußen hörte. 

Wir wuchsen im Stehen zusammen. Innerhalb von 
Stunden wurden unsere Füße größer und breiteten sich aus. 
Dann wuchsen Fortsätze zu den Fenstern, um Sonnenlicht 
aufzunehmen, und zur Küche, um Wasser aus dem 
Waschbecken zu entnehmen. Bald spannten sich Filamente 
in alle Ecken des Zimmers; sie kratzten Tünche und Putz von 
den Wänden und zerrten Stoff und Füllung aus den Möbeln. 

Als der nächste Tag anbrach, war die Transformation 
vollzogen. 

Ich habe kein klares Bild mehr davon, wie wir aussehen. 
Ich vermute, daß wir Zellen ähneln - großen, flachen und 
mit Härchen versehenen Zellen, die sich zielstrebig durch 
den größten Teil der Wohnung spannen. Wie im Kleinen, so 
auch im Großen. 

Ich bin gebeten worden, mit der Aufzeichnung 
fortzufahren, aber das wird bald nicht mehr möglich sein. 

Unsere Intelligenz fluktuiert täglich, während wir von den 
denkenden Wesen in unserem Innern absorbiert werden, 
und unsere Individualität verringert sich mit jedem Tag. Wir 
sind wahrhaftig riesige, unbeholfene Dinosaurier. Unsere 
Erinnerungen sind von Milliarden der Ihren übernommen 


und unsere Persönlichkeiten durch das transformierte Blut 
verbreitet worden. 

Bald wird es keine Notwendigkeit für eine Zentralisierung 
mehr geben. 

Ich bin informiert worden, daß die Rohrleitungen bereits 
befallen sind. Überall im Haus werden Menschen 
umgewandelt. 

Innerhalb von Wochen nach der alten Zeitrechnung 
werden wir in großer Zahl die Seen, Flüsse und Meere 
erreichen. 

Ich kann nicht einmal raten, was daraus entstehen wird. 
Jeder Quadratzentimeter des Planeten wird vor Gedanken 
brodeln. In ein paar Jahren, vielleicht auch viel eher, werden 
sie ihre eigene Individualität (soweit es sie gibt) 
überwinden. 

Dann werden neue Geschöpfe kommen. Ihre 
Denkfähigkeit wird so immens sein, daß wir sie uns nicht 
einmal vorstellen können. 

Mein ganzer Haß und all meine Angst sind jetzt 
verschwunden. 

Mir - uns - bleibt zum Schluß nur eine einzige Frage. 

Wie oft ist das schon anderswo passiert? Noch nie sind 
Besucher aus dem Raum zur Erde gekommen. Dazu bestand 
keine Notwendigkeit. 

Sie hatten Universen in Sandkörnern gefunden. 
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DIE HURE 


Oliver Jones unterschied sich von seinen Brüdern wie die 
Spreu vom Weizen. Er gönnte ihnen ihre blinde Wildheit. Er 
lieh ihnen Geld, bis er selbst keines mehr hatte und 
bedauerte es, aber nicht sehr. Seine Bedürfnisse waren 
nicht einfach, aber sie hingen nicht am Geld. Er arbeitete in 
Jobs für Jugendliche, ohne sich zu beklagen, wohl wissend, 
daß etwas Besseres auf ihn wartete. Manchmal schien es, 
als wäre er der einzige in der Familie, der fähig war, seiner 
Mama die Sorgen abzunehmen, nun, da Papa tot war, und 
sie, selbst mit ihren zwei Babys auf dem Schoß und seiner 
jüngeren Schwester Yolanda, die bei den Nachbarn 
schwätzte, einsam war. 

Die Stadt war ihm ein Rätsel. Seine älteren Brüder 
Denver und Reggie glaubten, daß dies ein Ort war, der 
überwunden werden müßte, aber Oliver teilte ihre 
Anschauung nicht. Er wollte die Stadt zu einem Teil von sich 
machen, sie mit seinem Atem einsaugen, sie in Knochen 
und Hirn einverleiben. Wenn er zu der Musik der Stadt 
tanzen konnte, hätte er es geschafft, selbst wenn Denver 
und Reggie sagten, die Stadt wäre weit und grausam und 
endlos, daß ihre vier Viertel junge Männer verschlängen und 
sie als alte Leute wieder ausspeien würden. Sieh doch Papa 
an, sagten sie, er war dreiundvierzig und ging ins fünfte 
Viertel, Darkside, ein Sack müder Knochen. Sie sagten, 
nimm, was du kriegen kannst, solange du es kriegen kannst. 

Das war nicht, was Oliver sah, obwohl er wußte, daß die 
Stadt grausam und hungrig war. 

Seine Brüder und sogar Yolanda foppten ihn wegen 
seines Glaubens. Es war mehr als lediglich der Gang zur 
Kirche, der sie veranlaßte, ihn aufzuziehen, weil sie selbst 


auch zur Kirche gingen und neben Mama saßen. Reggie und 
Denver wußten, daß es vorteilhaft war, bei der Andacht 
gesehen zu werden. Es war nicht seine Musik, die sie lachen 
ließ, denn er konnte auf dem Klavier genauso hart und 
schnell spielen wie leise und weich. Sie alle tanzten gern, 
selbst Mama zuweilen. Es war seine Freundlichkeit. Es war 
sein Geschmack bei Mädchen, seine Ruhe und sein Fleiß und 
seine Ehrlichkeit. 

Am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien ging 
Oliver bei Schneefall nach Hause und hielt für eine Weile 
nachdenklich beim Grab seines Vaters auf dem alten St. 
John’s Friedhof inne. Umgeben von schuppigen alten 
Schiefergrabsteinen und neueren aus weißem Marmor, 
abgenutzt von den Säuretränen der Stadt, dachte er, daß er 
nun als aufgewachsen betrachtet werden konnte, daß er 
nun die Familie unterstützen müsse. Er verließ den Friedhof 
in mürrischer Stimmung und ging zwischen hohen 
Wohnhäusern aus Back- und Sandstein entlang der 
schmutzigen, nassen schwarzen Straße. Sein Schatten 
verlor sich zwischen den größeren Schatten Sleepsides; 
seine Augen waren auf den Gehsteig gerichtet. 

Denver und Reggie waren nicht in der Lage, gutes Geld 
beizubringen, Geld, das Mama akzeptieren würde. Yolanda 
war zu jung, und es war nicht wahrscheinlich, daß sie bald 
irgendeinen Job bekommen würde. Er blieb übrig, der 
einzige, der die Schule beenden würde. Er könnte mehr 
Klavierschüler annehmen, aber er müßte ausziehen, um 
dies zu tun. Wie sollte er etwas finden, das ihn nicht alles, 
was er verdiente, an Miete kosten würde? Sleepside war 
übervölkert. 

Oliver hörte das Geräusch in der Wohnung, als er noch 
einen halben Block entfernt war. Er rannte die fünf dunklen, 
abfallbedeckten Treppenabsätze hinauf und zog den 
Schlüssel hervor, um die drei Schlösser der Tür zu öffnen. Er 
öffnete die Tür und stützte sich mit einer Hand an der Wand 
ab, so außer Atem, daß er nicht sprechen konnte. 


Die Wohnung war in Aufruhr Yolanda, dünn wie eine 
Stange, stand in der Küchentür, rang ihre großen Hände und 
jammerte. Die zwei Babys saßen mit raschelnden Windeln 
und ihren Fäusten im Mund in der Diele. Mrs. Diamond 
Freeland, die Witwe aus der Nachbarschaft, hastete in 
nutzlosem Bibbern hin und her. Irgend etwas stimmte nicht. 

»Was ist los?« fragte er Yolanda mit dem ersten Atem, 
der ihm zur Verfügung stand. Sie stöhnte nur und schüttelte 
den Kopf. »Wo sind Reggie und Denver?« Sie schüttelte den 
Kopf weniger nachdrücklich, was hieß, daß sie nicht daheim 
waren. »Wo ist Mama?« Daraufhin wurde Yolanda hysterisch. 
Sie fiel zurück gegen die Wand, die Fäuste gegen den Mund 
gepreßt, Tränen in den Augen. »Ist was mit Mama passiert?« 

»Deine Mama ist in die Oberstadt gegangen«, sagte Mrs. 
Diamond Freeland, die plattfüßig vor Oliver stand; ihr 
blumenbedrucktes Kleid dehnte sich über ihrem fülligen 
Leib. »Was willst du unternehmen? Du bist ihr Sohn.« 

»Wohin in der Oberstadt?« fragte Oliver und versuchte, 
seine zitternde Stimme zu beherrschen. Er wollte jeden in 
der Wohnung schlagen. Er war ängstlich, und sie waren ihm 
überhaupt keine Hilfe. 

»Sie i-ist ei-einkaufen gegangen!« jammerte Yolanda. 
»Sie hat heute ihren Scheck bekommen, und es ist 
Weihnachten, und sie ist fort, um den Babys neue Sachen 
und was zum Essen zu holen.« 

Olivers Hände verkrampften sich. Mama hatte ihn 
gefragt, was er sich zu Weihnachten wünsche und er hatte 
gesagt: »Nichts, Mama. Wirklich nichts.« Sie hatte ihn 
gescholten, gesagt, daß alles gut sein würde, wenn der 
Scheck käme. Wozu wäre Weihnachten gut, wenn sie nicht 
kleine Besonderheiten für jedes ihrer Kinder finden könne? 
»In Ordnungs, hatte er gesagt. »Ich würde ger 
Notenblätter haben. So etwas hatte ich noch nie.« 

»Sie muß an der falschen Haltestelle ausgestiegen sein«, 
sagte Mrs. Diamond Freeland, wobei sie Oliver aus den 


Winkeln ihrer großen Augen anstarrte. »Das ist alles, was ich 
mir vorstellen kann.« 

»Was ist passiert?« 

Yolanda zog einen Brief aus ihrer Bluse und gab ihn ihm. 
Auf einem phantasievollen purpurnen Papier mit einem 
feinen Blumendekor an den Rändern stand eine 
unterzeichnete, handgeschriebene Mitteilung in sehr 
hübscher goldener Füllfederhaltertinte. Er las sie sorgfältig. 
Dann las er sie noch einmal. 


An die Joneses. 


Ihre Mama ist in der Oberstadt in meiner Obhut. Sie hatte 
sich verirrt, und ich versuchte, ihr zu helfen, aber sie stahl 
etwas, das für mich sehr wertvoll ist, sie aber nicht haben 
soll. Sie sagt, Sie kämen sie abholen. Mit >Sie< meint sie 
ihren jüngsten Sohn Oliver Jones, und wenn nicht ihn, dann 
Yolanda Jones, ihre älteste Tochter. Einer von beiden bleibt 
zum Austausch gegen Ihre Mama hier, der andere muß 
hierbleiben, um für mich zu arbeiten. 
Miss Belle Parkhurst 
969 33" Street 


»Wer ist sie, und warum hat sie Mama?« fragte Oliver. 

»Ich gehe nicht!« schrie Yolanda. 

»Sei still«, sagte Mrs. Diamond Freeland. »Sie ist diese 
Hure. Sie ist diese Oberstadt-Hure, die das größte Haus dort 
leitet.« 

Oliver blickte ungläubig von Gesicht zu Gesicht. 

»Eure Mama muß die falsche Haltestelle erwischt und 
sich verlaufen haben«, wiederholte Mrs. Diamond Freeland. 
»Nur so kann ich es mir vorstellen. Sie ging zum Hurenhaus 
und bekam Schwierigkeiten.« 

»Ich gehe nicht!« sagte Yolanda. Sie vermied Olivers 
Blick. »Du weißt, was sie mich tun läßt.« 


»Ja«, sagte Oliver leise. »Aber was läßt sie mich tun?« 

Reggie und Denver, erfuhr er von Mrs. Diamonds 
Freeland, waren nach Hause gekommen, bevor die 
Nachricht in Empfang genommen wurde. Sie gingen gerade, 
als die Bote pfeifend im Hur ankam. Oliver seufzte. Seine 
Brüder waren beinahe nie daheim; sie dachten, sie könnten 
Mama hinters Licht führen, aber dem war nicht so. Mama 
wußte, wer kommen und nach ihr sehen würde, wenn sie in 
Schwierigkeiten steckte. 

Reggie und Denver hielten sich für die heißesten 
Burschen in der Straße. Sie behaupteten, überall in 
Sleepside und Snowside Frauen zu haben. Oliver war 
beinahe zu schüchtern, um überhaupt eine Frau 
anzusprechen. Er war klein, schmächtig und beinahe 
hübsch, und für seine Größe beachtlich stark. Oliver war nie 
in seinem Leben einem ehrlichen und lohnenden Kampf 
ausgewichen, hatte aber auch nie einen angefangen. 

Der Gedanke, zu Miss Belle Parkhursts Establishment zu 
gehen, ängstigte ihn, aber er erinnerte sich an das, was sein 
Vater ihm eine Woche vor seinem Tod gesagte hatte. 
»Oliver, wenn ich gegangen bin - das wird bald sein, du 
weißt es... Yolanda ist intelligent wie eine Schüssel 
Cornflakes und deine Brüder... nun, ich will nett sein und nur 
sagen, daß deine Mama dich brauchen wird. Du mußt dich 
als verläßlich erweisen, so daß du ihr eine Stütze bist.« 

Damals waren die Babys noch nicht geboren. 

»Welchen Zug hat sie genommen?« 

»Den nach Snowside«, sagte Mrs. Diamond Freeland. 
»Aber sie muß in Sunside ausgestiegen sein. Das ist die 
Dreiunddreißig.« 

»Es wird Nacht«, sagte Oliver. 

Yolanda schnaufte und wischte sich die Augen. 
Davongekommen. »Du gehst?« 

»Muß wohl«, sagte Oliver. »Es geht um Mama.« 

Mrs. Diamond Freeland sagte: »Ich glaube, diese Hure 
hat etwas vor.« 


Auf der Grenze zwischen Dämmerung und Dunkelheit, 
unterirdisch, wo es keinen Unterschied hätte machen sollen, 
leerte sich die Metro von Tagespassagieren und füllte sich 
mit denen der Nacht. 

Manchmal fuhren die Tagleute in dichtgedrängten 
Gruppen mit der Nachtmetro, aber nicht, wenn sie es 
vermeiden konnten. Die Nachtmetro war dazu da, um die 
Verlorenen oder den menschlichen Abschaum zu 
transportieren. Jeder, der sich schämte oder Angst hatte, 
tagsüber herauszukommen, kam nachts heraus. Die 
Nachtmetro transportierte auch die Nuller - Leute, die 
einfach ihre Leben lebten. Starben sie, konnte sich niemand 
mehr an sie erinnern. Nachtmetro - besonders in späten 
Stunden - war keine empfehlenswerte Art zu reisen, aber für 
Oliver war es der schnellste Weg von Sleepside nach 
Sunside. Er mußte so früh wie möglich los, um zu Mama zu 
gelangen. 

Oliver stieg die vier Absätze der Betontreppe hinab und 
knirschte angesichts der Gefahr, in der er sich befand, mit 
den Zähnen. Am Fuß der Stufen hielt er inne und lockerte 
seine vor Furcht verkrampften Rückenmuskeln und Nerven. 
»Es ist wegen Mama; wegen Mama. Niemand außer mir 
kann ihr helfen.« Er ließ die bronzene Katzenkopfmünze in 
das Drehkreuz fallen, klapperte hindurch und überquerte die 
verlassene Plattform. Lediglich zwei unbestimmbare 
Gestalten, die in schwere Umhänge gehüllt waren, obwohl 
es ein warmer Abend war, warteten auf der Bahnseite. 
Oliver behielt sie im Auge und ging auf dem schmutzigen, 
von Füßen abgewetzten Beton in Form einer Acht vor und 
zurück und spähte nervös auf die Nässe und den Ruß unter 
den Schienen hinab. Hinter ihm, auf der schmutzigen 
Fliesenwand der Station, hing das Goldmosaik einer 
Trompete und der Zahl Sieben. Die Trompete für Leute, die 
nicht lesen konnten, um anzuzeigen, daß sie aussteigen 


mußten. Alle Stationen in Sleepside hatten 
Musikinstrumente. 

Die Nachtmetro wurde von einer anderen Mannschaft 
betrieben als die Tagmetro. Sein Zug kam an, sauber, glatt 
und silbern, ohne einen Tupfen Graffiti oder einen getrübten 
Flecken. Oliver erhaschte einen flüchtigen Blick auf den 
Fahrer unter dem SLEEPSIDE/CHASTE RIVER/SUNSIDE-46TH- 
Schild, das das Ziel angab. Der Fahrer trug oder besaß einen 
Stierkopf und hatte ein Paar langer schimmernder Scheren 
bei sich, die an seinem Sam-Browne-Gürtel befestigt waren. 
Oliver trat durch die geöffnete Tür und ergriff einen glatten 
Haltegriff, obwohl die Sitze zum größten Teil unbesetzt 
waren. Wenn man stand, konnte man schnell weglaufen. 

Es waren vier Leute im Wagen: zwei Frauen - eine jung, 
nicht hübsch oder sehr lebendig aussehend; die andere war 
alt, hatte trübe Augen und eine mit Gänseblümchen 
bedruckte Plastikeinkaufstasche bei sich - und zwei Männer, 
beide blond und stämmig, gekleidet in Geschäftsanzüge mit 
glänzenden Ellbogen. Keiner sah den anderen an. Die Türen 
schlossen sich, und der Zug rollte an, beschleunigte, bis der 
Lärm seiner Räder auf den Schienen alle anderen Geräusche 
übertönte und beinahe auch alle Gedanken. 

Es gab mehr tote Stationen als intakte und beleuchtete. 
Die Nachtmetro hatte nur wenig Stationen mit der Tagmetro 
gemein. Die meisten Stationen waren abgeschaltet, aber die 
einzigen Leute, die es dort noch gab, würden sich sowieso 
nicht im hellen Licht zeigen. Oliver versuchte nicht 
hinzusehen, seine Augen auf die wenigen gerichtet zu 
halten, die mit ihm im Wagen waren. Aber ab und zu konnte 
er sich nicht zurückhalten und spähte hinaus. Jenseits von X- 
Balken und Barrikaden huschten einzelne orangefarbene 
Lampen und zerbrochene Fliesenwände vorüber, 
Plattformen voll von Schmutz und Schatten. 

Einige behaupteten, die Toten würden die Nachtmetro 
benutzen, und daß sie nach Mitternacht den ganzen Weg 
nach Darkside führe. Oliver wußte nicht, was er glauben 


sollte. Als der Zug zu seinem Haltepunkt hin langsamer 
wurde, zog er den Kragen seiner dunkelgrünen 
Nylonwindjacke hoch und rieb sich mit einem Finger die 
Nase. Reggie und Denver wären nicht einmal so weit 
gekommen. Sie schätzten ihre Haut viel zu sehr. 

Nachdem er ausgestiegen war, bewegte der Zug sich 
nicht weiter. Für einen Moment stand er an der geöffneten 
Tür, dann ging er am vorderen Wagen vorbei auf die Treppe 
zu. Über die Schulter sah er den Fahrer, der im Vorderteil 
des Wagens in seiner kleinen Kabine in fluoreszierender 
Kälte stand. Die Augen des Stierkopfes lagen tief im 
Schatten. Oliver fühlte das sternengleiche Prickeln in den 
Höhlen des Beobachtenden mehr, als er es sah. Die linke 
Hand des Fahrers zog an den Schneiden der silbernen 
Schere. 

»Was kümmert es dich, Mann?« fragte Oliver leise und 
verweilte einen Augenblick, um das versteckte Starren zu 
erwidern. »Mach weiter mit deiner Arbeit. Wir alle haben 
was zu tun.« 

Die Nase des Stierkopfes deutete lediglich ein von Oliver 
abgewandtes Zucken an, und die Hand ließ die Schere los, 
um sich auf einen Schalter zu legen. Die Türen des Zuges 
schlossen sich. Die silbernen Seiten, Fenster und Lichter 
nahmen Geschwindigkeit auf, und der Zug legte sich 
quietschend in eine Kurve in die Dunkelheit. Oliver erklomm 
die zwei Treppenabsätze zur Sunside-Station. 

Die sommerliche Nacht lag schwer und warm auf den 
üppigen Bäumen und dem Gras des ausgedehnten Parks. 
Oliver stand vor dem Eingang zur Metro und hörte den 
Grillen, Heuschrecken und Zikaden zu, die ihre im baum- 
und graslosen Sleepside ungehörten Lieder sangen. Überall 
um den Park herum erhoben sich Wände aus Marmor und 
Backstein mit dunklen Fenstern, graue Steinhotels und 
gefällige Apartmentgebäude mit Giebeldächern. 

Oliver sah sich nach einer Orientierung um, einer Karte 
oder etwas ähnlichem. Oberhalb der Nachtmetro war es 


sogar möglich, gewöhnliche Leute anzutreffen und sie zu 
fragen, wenn er es wagte. Er ging in Richtung der Straße 
und dachte an Mama, daß sie so weit gekommen war, und 
an die Angst, die sie dabei gehabt haben mußte. Er liebte 
Mama sehr. Manchmal schien es, als wäre sie der einzig 
ordentliche Teil in seinem Leben, obwohl ihn junge Frauen 
im Laufe der Jahre mehr und mehr ablenkten. 

»Oliver Jones?« 

Eine lange weiße Limousine wartete am Rinnstein. Eine 
junge, schlanke Frau in violetter Chauffeurslivree und einer 
flotten schwarz-silbernen Kappe auf ihrem üppigen Haar 
nickte schüchtern, lächelte ihn an und winkte ihm mit 
weißen Lederhandschuhen zu. »Sind Sie Oliver Jones, der 
kommt, um seine Mama zu retten?« 

Er ging langsam auf die weiße Limousine zu. Sie war 
größer und schöner als alles, was er bisher gesehen hatte. 
Lange, gerippte Chromrohre lugten schlangengleich aus der 
Motorhaube hervor, reichten durch das Schutzblech. 
Einzigartige goldene Frontscheinwerfer und ein weißes Dach 
aus echtem Leder. »Mein Name ist Oliver«, bestätigte er. 

»Dann sind Sie mein Mann. Bitte, steigen Sie ein.« Sie 
blinzelte und hielt die Tür auf. 

Die Tür schloß sich und der Arm der Frau - der alles war, 
was er durch die rauchigen Fensterscheiben von ihr sehen 
konnte - verschwand. Die Fahrertür öffnete sich nicht. Sie 
stieg nicht ein. Die Limousine fuhr von alleine an. Oliver fiel 
in ein mit Wildleder und Samt überzogenes Innere zurück. 
Ein elektrischer Flüssigkeitsspender schimmerte silbern, 
golden und schwarz über einem kaltweiß beleuchteten 
Paneel, auf dem ein einzelnes Kristallglas mit Eiswürfeln 
stand. Ein Zapfhahn drehte sich und wartete auf Anweisung. 
Als keine gegeben wurde, goß er gutriechenden Gin über 
das Eis und drehte sich zurück auf seinen Platz. 

Oliver rührte das Glas nicht an. 

Unter dem Flüssigkeitsspender schaltete sich 
automatisch ein Fernseher ein. Lust und Leidenschaft drang 


aus kleinen Lautsprechern. »Nein«, sagte er. »Nein!« 

Der Fernseher ging aus. 

Er rückte näher an die rauchige Scheibe und sah 
gedämpfte Straßenbeleuchtung und vorbeihuschende 
Taxischeinwerfer. Ein großes schwarzes Gebäude, 
geschmückt mit schwarzen Ornamenten und rot umrahmten 
Fenstern zeichnete sich nach einer Kurve ab; bis auf drei 
Fenster waren alle unbeleuchtet. Die Limousine bog ab und 
fuhr hinab in eine unterirdische Garage. Das Licht warf 
riesige goldene Katzenaugen, Reifen quietschten auf 
glänzendem Beton, die Limousine schlängelte sich wie im 
Slalom um Wände und Pfeiler und staubige andere 
Limousinen und hielt abrupt. Die Tür öffnete sich. 

Oliver stieg aus. Die Chauffeurin stand neben der Tür und 
hielt sie, die Kappe gezogen, lächelnd auf. »Es war mir eine 
Freude, sagte sie. 

Das Auto parkte neben einer hohen hölzernen Tür, die 
von behauenem Stein umrahmt war. In dem unebenen 
Gestein der Wandblöcke waren, klar und deutlich, fossile 
Knochen und Zähne zu erkennen. Glitzernde Farne in 
dunklen Teichen umsäumten die Tür. Oliver hörte das Auto 
wegfahren und wandte sich um, sah aber nicht, ob die 
Chauffeurin diesmal fuhr oder nicht. 

Er ging über eine Brücke aus Holzplanken und probierte 
die schwarze Türklinke. Die Tür schwang bereits bei der 
Berührung seiner Finger auf. Jenseits führte eine schmale 
Treppenflucht zum oberen Geschoß. Sie war mit rotem 
Teppich belegt und hatte ein mit geschnitzten 
Rosenbüschen verziertes Ahorngeländer. 

Es roch nach Nelken und Minze und irgendwie nach 
etwas, das Oliver mit dem Geruch von Hunden oder Pferden 
verband - eine muffige alte Hundedecke, die auf dem Boden 
lag. (Er hatte niemals einen Hund besessen und nie ein 
Pferd ohne einen Polizisten darauf gesehen; auch war er 
nicht so nahe herangekommen, um etwas zu riechen). 
Niemand war seit langer Zeit hier hindurchgegangen, 


dachte er. Aber jedermann wußte von Miss Belle Parkhurst 
und ihrem Aufenthaltsort. Und die Chauffeurin war jung 
gewesen. Er verzog die Nase; er mochte diesen Ort nicht. 

Die dunkle Holztür am oberen Ende der Treppe öffnete 
sich leise. Niemand wartete dort - sie mochte sich von 
selbst geöffnet haben. Oliver versuchte etwas zu sagen, 
aber seine Kehle juckte, und er machte den Mund wieder zu. 
Er hustete in die Faust und zuckte krampfartig mit den 
Schultern. Dann, mit feuchten Augen und hitzig vor Zorn 
und Angst, bekam er seine Lippen auseinander und 
krächzte: »Ich bin Oliver Jones. Ich bin hier, um meine Mama 
abzuholen.« 

Die Tür blieb leer. Er blickte zurück zur Parkgarage, die 
dunkel und ruhig war wie eine Höhle, dort gab es für ihn 
nichts mehr. Dann eilte er die Treppe hinauf, um es hinter 
sich zu bringen, trat durch die Tür in das berüchtigte Haus 
der Miss Belle Parkhurst. 


Die Stadt dehnte sich bis zum entfernten Horizont. Sie 
war durch Straßen, Kanäle und ober- oder unterirdische 
Bahnschienen in Viertel unterteilt. Manchmal kannte man 
die Bezirke und wußte, daß man sie besser nicht 
durchquerte; aber manchmal wußte man es auch nicht. Die 
Stadt ist größer als das Leben eines jeden, und nicht zu 
verstehen, warum man ist, wo man ist und warum man dort 
bleiben muß, ist mehr wert als das Leben. 

Die Stadt fördert Ignoranz, weil sie konsumieren muß. 

Die vier Viertel der Stadt sind Snowside, Cokeside, wo 
sich die wenigen normalen Menschen aufhielten, Sleepside 
und Sunside. Sunside ist hell und reich und gefährlich, weil 
dort das Feudalvolk lebt. Das Feudalvolk duldet keine 
Eindringlinge. Selbst die Polizei begibt sich nicht ohne 
Begleitung nach Sunside. Im Zentrum der Stadt befindet 
sich die Oberstadt. An der Säule des Unbekannten 
Bürgermeisters in der Mitte der Oberstadt treffen die vier 
Viertel aufeinander. Außerhalb liegt die Unterstadt und die 


verstreuten Inseln der Vororte und niemand weiß, wo das 
alles endet. 

Die Joneses leben in der Unterstadt von Sleepside. Selbst 
gegen Mittag ist das Licht dort nicht sehr hell, aber es 
brennt auch nicht so grell wie in Cokeside, wo es einem den 
Schädel versengen kann. In Sleepside kann man es 
aushalten. Es gibt viele gute Leute in Sleepside und 
Snowside, und, obwohl verworren, ist der allgemeine Lauf 
der Dinge nicht bösartig. Oliver wuchs dort auf, und es ist 
ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Ohne Zweifel hatte 
der Nachtmetrofahrer seine Herkunft gerochen und wußte, 
hier war ein junger Mann, der die Grenze zur Oberstadt 
überquerte. Ohne Zweifel war Oliver noch am Leben, weil 
Miss Belle Parkhurst ihn schützte. Das hieß, Miss Parkhurst 
hatte Mama geschützt und sie vielleicht auch angelockt. 


Der Weg durch die Halle war an beiden Seiten mit Reihen 
von Kerzen beleuchtet, die von goldenen Leuchtern, geformt 
wie Adlerklauen, gehalten wurden. Am Ende der Halle trat 
Oliver in einen breiten holzgetäfelten Raum, der hier und da 
Messingspucknäpfe mit üppigen grünen Farnen enthielt. Der 
Orientteppich offenbarte einen stilisierten orientalischen 
Garten in Cremefarbe, Schwarz und Rot. Fünf leere 
schwarze, samtgepolsterte Couchen standen dort - 
unbesetzt, erwartungsvoll, wie eine Reihe schmachtender 
Frauen inmitten der Farne. Entlang der Wände zeigten mit 
Leinen bezogene Stühle ihre hölzernen Armlehnen. Oliver 
blieb stehen und staunte über diesen für ihn ungewohnten 
Luxus. Er brauchte einige Zeit, um dies alles in sich 
aufzunehmen. 

Miss Belle Parkhurst war offensichtlich eine sehr 
wohlhabende Frau und nicht bloß irgendeine Hure. Aus dem, 
was er bisher gesehen hatte, ließ sich schließen, daß sie 
nicht nur über Geld, sondern auch über Macht verfügte, 
Macht über Autos und vielleicht über Männer und Frauen. 
Vielleicht über Mama. »Mama?« 


Ein großer dünner, weißhaariger Mann in einem 
cremefarbenem Anzug ging durch den Raum und beachtete 
Oliver nicht. Er sagte nichts. Oliver beobachtete, wie er sich 
auf einen leinenüberzogenen Stuhl setzte. Er brachte die 
Leinenbezüge nicht in Unordnung, sondern setzte sich durch 
sie hindurch, lehnte seinen Kopf nachdenklich zurück und 
hob eine Zigarettenspitze ohne Zigarette hoch. Er blies klare 
Luft aus, oder vielleicht überhaupt nichts, und lächelte dann 
direkt rechts von Oliver etwas an. Oliver wandte sich um. 
Sie waren allein. Als er sich wieder umsah, war der Mann im 
cremefarbenen Anzug verschwunden. 

Olivers Arme prickelten. Er war in etwas hineingeraten, 
mit dem er nicht gerechnet hatte, und er hatte mit vielem 
gerechnet. 

»Hierher«, sagte die tiefe Stimme einer Frau opernhaft, 
würdevoll, ungezwungen und freundlich zugleich. Er konnte 
sie nicht sehen, aber er blinzelte zum Eingang, und sie trat 
zwischen zwei Aushöhlungen in grünen Onyxsäulen hervor. 
Er bemerkte nicht sofort, daß sie ihn meinte; es mochte 
durchaus noch andere Gentlemen oder Mädchen geben, 
genauso dünn wie der Mann im cremefarbenen Anzug. Aber 
diese kleine, imposante Frau mit erhobenen Händen, 
bekleidet mit goldener und pfirsichfarbener Seide, die sich 
faltenlos an sie schmiegte, beobachtete aus ihren großen 
dunklen Augen nur ihn. Sie lächelte warmherzig, aber Oliver 
dachte, einen verborgenen Bruch in diesem Lächeln, ihrer 
Selbstsicherheit, zu entdecken. Von dem Augenblick an, als 
sich ihre Augen trafen, fühlte sie sich unbehaglich, obwohl 
sie sich vorher behaglich gefühlt haben mochte, lediglich 
daran denkend, ihn zu treffen. Sie hatte alle Dinge bis zu 
diesem Moment geplant gehabt. 

Wenn er sie etwas aus der Ruhe brachte, erschreckte ihn 
diese Frau in positivem Sinne. Sie war schön und hatte eine 
glatte Haut, und er konnte süßen Rosenduft riechen und 
Kamelien und Magnolienblüten, die sie umgaben wie eine 
Schar lieber Freunde. 


»Hierher«, wiederholte sie und machte eine Geste in 
Richtung der Tür. 

»Ich komme wegen meiner Mama. Ich soll mich mit Miss 
Belle Parkhurst treffen.« 

»Ich bin Belle Parkhurst. Sie sind Oliver Jones... nicht 
wahr?« 

Er nickte mit ernstem Gesicht und großen Augen. Er 
nickte erneut und schluckte. 

»Ich habe Ihre Mama nach Hause geschickt. Ihr geht es 
gut.« 

Er blickte zurück zum Weg durch die Halle. »Sie wird die 
Nachtmetro nehmen«, sagte er. 

»Ich habe sie mit meinem Auto nach Hause geschickt. Ihr 
wird nichts geschehen.« 

Oliver glaubte ihr. Es entstand ein langer Moment der 
Stille. Er wurde gewahr, daß er seine Hände vor seinem 
Schoß verdrehte und rang und hörte verlegen damit auf. 

»Ihre Mama ist wohlauf. Sie brauchen sich ihretwegen 
nicht zu sorgen.« 

»In Ordnung«, sagte er und zuckte die Achseln. »Sie 
wollten mich sprechen?« 

»jJa«, sagte sie. »Und mehr.« 

Seine Nasenflügel blähten sich, seine Augen ruckten 
nach rechts, sein Torso und dann auch seine Hüften und 
Beine verdrehten sich ebenfalls in diese Richtung, und er 
brach in einem karnickelartigen Lauf zur Halle aus. Die 
goldenen Adlerklauen auf beiden Seiten des Weges ließen 
ihre Kerzen fallen und griffen mit ihren Krallen nach ihm. 
Das große Haus schien plötzlich erwacht zu sein, und noch 
bevor eine Klaue seinen Kragen erwischte, wußte er, daß er 
keine Chance hatte. 

An den Achseln seiner Jacke gepackt, hing er hilflos am 
Ende der Halle. In der entfernt liegenden Tür erschien 
verärgert die Hure. Ihre Finger versprühten kleine Tropfen 
von Feuer auf den Holzboden. Der Boden rauchte und 
knisterte. 


»Ich habe Ihre Mama gehen lassen«, sagte Belle 
Parkhurst mit einer Stimme wie aus dem Grab, das Gesicht 
erschreckend und wundervoll glatt und sehr alt, sehr 
erfahren. »Das war mein Abkommen. Wenn Sie gehen und 
das Abkommen brechen, heißt das, daß ich mir Ihre 
Schwester hole; oder ich hole mir Ihre Mama zurück.« 

Sie hob eine elegante, nachgezogene Augenbraue und 
neigte ihren Kopf fragend zur Seite. Er nickte, so gut er es 
vermochte, da sein Kinn gegen den Reißverschluß seiner 
Jacke gepreßt war. 

»Gut. Essen wartet auf uns. Ich möchte mich Ihrer 
Gesellschaft erfreuen.« 


Das Eßzimmer war klein, nicht größer als sein 
Schlafzimmer zu Hause. Es gab zwei Stühle und einen 
runden Tisch mit einer Decke aus weißem Leinen. Ein 
goldener Kandelaber in Form einer Adlerklaue warf ein 
warmes Licht über die Tischplatte. Miss Parkhurst ging 
Oliver voraus, ihr langes Kleid raschelte leise an ihren 
Fersen. Es raschelten noch andere Dinge im Raum; der 
Boden mochte dem Geräusch nach knöchelhoch mit 
windbewegten Blättern bedeckt sein, aber er war tadellos. 
Ein kostbarer runder, rot und cremefarbener Orientteppich 
lag mitten unter dem Tisch und darunter befand sich ein 
glatter alter Eichenboden. Oliver blickte von seinen 
Segeltuchschuhen auf. Miss Parkhurst wartete 
erwartungsvoll einen Schritt hinter ihrem Stuhl. 

»Ihre Mama hat Ihnen keine Manieren beigebracht?« 
fragte sie leise. 

Er näherte sich zögernd dem Tisch. Dort lagen nun leere 
Goldteller und Tischwäsche auf dem Leinen. Servietten 
schienen aus dünnem Nebel zu fallen und falteten sich 
selbst auf den Tellern. Oliver verweilte mit geblähten 
Nasenflügeln. 

»Beachten Sie es gar nicht«, sagte Miss Parkhurst. »Ich 
lebe allein hier. Gute Hausangestellte sind nur schwer zu 


finden.« 

Oliver trat hinter den Stuhl, hob ihn an seiner Ahornlehne 
an und schob ihn ihr zurecht. Sie setzte sich und er half ihr, 
näher zum Tisch rücken. Nicht einmal berührte er sie; er 
bekam eine Gänsehaut bei dem Gedanken daran. 

»Das Essen hier ist sehr gut«, sagte Miss Parkhurst, als er 
ihr gegenüber Platz genommen hatte. 

»Ich bin nicht hungrig«, sagte Oliver. 

Sie lächelte ihn herzlich an. Es war ein machtvolles 
Instrument, ihr Lächeln. »Ich beiße nicht«, sagte sie. »Außer 
beim Essen. Da beiße ich zu.« 

Oliver roch wundervolle Gewürze und süßen Weinessig. 
Eine Serviette war über seinem Schoß ausgebreitet worden 
und vor ihm stand ein Salat auf einem dünnen 
Porzellanteller. Er war sehr hungrig und ihm schmeckten 
Salate; frisches Gemüse bekam man in Sleepside nur selten 
zu Gesicht. 

»So ist’s recht«, sagte Miss Parkhurst besänftigend und 
lächelte, während er aß. Sie erhob ebenfalls ihre Gabel und 
spießte ein Blatt Salat mit Olivenöl auf und führte es an die 
Lippen. 

Der Rest des Essens verlief in gleicher Weise, aber ohne 
weitere Unterhaltung. Sie beobachtete ihn freimütig und 
abschätzend, und er vermied es, ihr in die Augen zu sehen. 

Miss Parkhurst führte ihn einen großen Korridor mit 
großen Fenstern in der Ostmauer entlang in sein Zimmer. 
Dämmerungsgraue und rosa Schatten spielten um ihre 
undeutlichen Silhouetten an der Westmauer. »Es ist der 
ruhigste Ort im ganzen Haus«, sagte sie. 

»Sie behalten mich hier«, sagte er. »Sie lassen mich nie 
mehr gehen?« 

»Bitte erlauben Sie mir, etwas nachsichtig mit mir selbst 
zu sein. Ich bin nicht nur allein. Ich bin einsam. Hier können 
Sie alles haben, was Sie wollen... fast alles...« 

Eine Tür am Ende des Korridors öffnete sich von allein. 
Dahinter brannte ein helles Feuer in einem kleinen Kamin 


und ein breites Bett mit zurückgeschlagener Decke 
erwartete ihn. Detailgetreue Wandgemälde von Wäldern und 
Feldern bedeckten die Wände; die Decke war tiefblau, 
durchzogen von Gold- und Silberflecken und juwelenartigen 
Sternen. Bücher füllten einen Schrank in der Ecke und in 
einer weiteren Ecke stand das schönste Ebenholzpiano, das 
er je gesehen hatte. Miss Parkhurst kam der Tür nicht zu 
nahe. Es gab keine Kerzen. Im Raum funktionierten alle 
Lampen elektrisch. 

»Dies ist Ihr Zimmer. Ich werde nicht eintreten«, sagte 
sie. »Und ab heute abend kommen Sie niemals nach 
Einbruch der Dunkelheit heraus. Wie reden miteinander und 
sehen uns während des Tages, aber niemals des Nachts. Die 
Tür ist nicht abgeschlossen. Ich muß Ihnen vertrauen.« 

»Ich kann jederzeit gehen, wenn ich will?« 

Sie lächelte. Selbst jetzt wirkte ihr Lächeln nicht anders 
als rätselhaft; ihn schauderte. Sie war tödlich schön, die Art 
Frau, von denen seine Brüder träumten. Ihr Lächeln 
besagte, daß sie ihn lebendig verschlingen könnte, alles von 
ihm, was zählte. Oliver konnte sich die Reaktion seiner 
Mutter auf Miss Parkhurst vorstellen. 

Er betrat das Zimmer und schloß zitternd die Tür. Es gab 
ein Dutzend Dinge, die er sagen wollte; verärgert, frustriert, 
flehend. Er lehnte sich gegen die Tür, schluckte alles 
hinunter, hielt seine Hand davon ab, den Türknopf aus Gold 
und Kristall zu ergreifen. 

Hinter der Tür raschelte ihr Saum, als sie sich durch den 
Korridor zurückzog. Nach einem Moment stieß er sich von 
der Tür ab und ging zum Bücherschrank. Miss Parkhurst 
hätte niemals mit Olivers Schwester Yolanda 
vorliebgenommen; sie wollte junges Knabenfleisch, dachte 
er. So wie sie lächelte, wollte sie ihn von Kopf bis zu den 
Füßen brennen lassen. 

Im Schrank waren Bücher, von denen er gehört, die er 
aber niemals in der Bibliothek Sleepsides gefunden hatte. Er 
wollte diese Bücher lesen. Die Bibliothekare sagten, daß nur 


die Leute von Sunside und den Vororten Lust hatten, zu 
lesen. Seine Finger verweilten am oberen Ende der 
Buchrücken und zupften sanft daran. 

Er beschloß zu schlafen. Wenn sie ihn während des Tages 
quälen wollte, hatte er nicht viel Zeit. Sie könnte ein 
Spätaufsteher sein, dachte er; ein Nachtmensch. 

Dann wurde ihm bewußt: was immer sie nachts tat, diese 
Nacht hatte sie es nicht getan. Diese Nacht war für ihn 
bestimmt gewesen. 

Er erschauerte erneut, dachte an das Essen und die 
Servietten und die Adlerklauen. Spukte es auch in diesem 
Raum? Würden die Dinge ihn bewachen? 

Oliver legte sich voll bekleidet aufs Bett. Seine Sinne 
waren umnebelt von Gedanken an lebendige Leintücher auf 
seiner bloßen Haut. Er war müde und schlief beinahe sofort 
ein. 

Die Träume, die kamen, waren süß und erfreulich, und sie 
kam nicht darin vor. Es war wahrhaftig seine Zeit. 


Als die Uhr aus Messing, Gold und Kristall auf dem 
Bücherschrank elf Uhr anzeigte, streckte Oliver die Beine 
aus, rieb sein Gesicht in den Kissen, beugte den Rücken und 
stand auf. Er roch Eier und Speck und Kaffee. Ein verdecktes 
Tablett wartete auf einem polierten Messingwagen. Eine 
Vase mit Rosen auf einer Ecke des Wagens erfüllte den 
Raum mit Wohlgeruch. Ein gefalteter Bogen aus feinem 
elfenbeinfarbenem Papier lehnte an der Vase. Oliver saß auf 
dem Rand des Betts und las die Nachricht, die wieder mit 
goldener Tinte geschrieben war. 


Ich warte im Gymnastikraum auf Sie. Treffen Sie mich, 
nachdem Sie gegessen haben. Habe etwas, was ich Ihnen 
geben will. 


Er hatte keine Ahnung, wo der Gymnastikraum war. Als 
er sein Frühstück beendet hatte, zog er einen Plüschumhang 


an, öffnete die schwere Tür zu seinem Zimmer - zugleich 
erleichtert und verwirrt, daß sie sich nicht von selbst öffnete 
- und blickte den Korridor hinab. Der Mittag nahte; Sunside- 
Zeit. Sie hatte ihm reichlich Zeit gegeben, um auszuruhen. 

Schwarze Jeans und ein weißes Seidenhemd lagen auf 
dem Bett für ihn bereit; sie waren gerade in der Zeit 
entstanden, in der er durch die Halle geschaut hatte. 
Vorsichtig, nun jedoch weniger ängstlich, streifte er den 
Umhang wieder ab, zog die bereitgelegte Kleidung und 
Hirschledermokassins an, die am Fuß des Betts standen und 
stellte sich in den Eingang, wobei er sich so lässig wie 
möglich gegen den Türrahmen lehnte. 

Ein seidenes Taschentuch hing einige Zentimeter vor ihm 
in der Luft. Es flatterte wie der Geist einer Taube, um seine 
Aufmerksamkeit zu erheischen. Dann trieb es langsam die 
Halle entlang. Er folgte. 

Es schien, als ob sich das Haus endlos hinzöge, leer und 
prächtig. Jeder geöffnete Raum hatte seine eigene 
Ausstattung, angefüllt mit antiken 
Einrichtungsgegenständen, eingetopften Palmen, 
Plüschcouchen und Stühlen. Verschiedene Male dachte er, 
das Aufblitzen von Smokings und Zylinderhüten zu sehen, 
angespannte, begierige Gesichter in Foyers, Korridoren und 
auf Treppenfluchten, während er dem Taschentuch folgte. 
Das Haus roch nach Parfüm und Staub, Zigarrenrauch, 
verschüttetem Wein und altem Schweiß. 

Er hatte drei Treppenfluchten genommen, bevor er in der 
hohen elfenbeinweißen Doppeltür des Gymnastikraums 
stand. Das Taschentuch verschwand mit einem Schrappen. 
Die Tür öffnete sich. 

Miss Parkhurst stand auf der anderen Seite eines 
ausgedehnten schwarzgefliesten Tanzbodens vor einer 
Bühne mit Notenständern und Instrumenten. Oliver 
musterte das niedrige halbkreisförmige Podest mit 
verengten Augen. Würde sie von ihm verlangen, mit ihr zu 
tanzen, während all die Instrumente von selbst spielten? 


»Guten Morgen«, sagte sie. Sie trug einen grünen Dress 
in der Farbe frischen feuchten Grases; es reichte vom Hals 
bis zu den Waden. Neben dem Dress trug sie weiße 
Halbstiefel und weiße Handschuhe, eine weiße Feder 
ringelte sich um ihr schwarzes Haar. 

»Guten Morgen«, erwiderte er leise und höflich. 

»Haben Sie gut geschlafen? Herzhaft gegessen?« 

Oliver nickte, Angst und Schüchternheit kehrten zurück. 
Was wollte sie ihm nur geben? Sich selbst? Sein Gesicht 
wurde heiß. 

»Es ist eine Schande, daß das Haus tagsüber leer ist«, 
sagte sie. Und bei Nacht? dachte er. »Ich könnte diesen 
Raum mit Übungsgeräten füllen«, fuhr sie fort. 
»Gewichtsbänke, vielleicht sogar eine Laufbahn außen 
herum.« Sie lächelte. Das Lächeln schien nun weniger 
grausam, sogar versonnen zu sein - jünger. 

Er rieb eine Falte seines Hemdes zwischen zwei Fingern. 
»Ich habe das Essen genossen, und Ihr Haus ist wirklich 
schön, aber ich würde lieber nach Hause gehen«, sagte er. 

Sie wandte sich halb um und entfernte sich langsam vom 
Podium. »Du könntest dieses Haus und all meinen Reichtum 
haben. Ich möchte, daß du es bekommst.« 

»Warum? Ich habe nicht das Geringste für Sie getan.« 

»Oder gegen mich«, sagte sie und blickte ihn 
geradeheraus an. »Sie wissen, wie ich an all dieses Geld 
gekommen bin?« 

»Ja, Ma’am«, sagte er nach einer kurzen Weile. »Ich bin 
kein Narr.« 

»Sie haben also von mir gehört. Daß ich eine Hure bin.« 

»Ja, Ma’am. Mrs. Diamond Freeland sagt, daß Sie eine 
sind.« 

»Und was ist eine Hure?« 

»Sie lassen Männer für Geld an sich ran«, sagte Oliver 
und fühlte sich kühner, sein Gesicht war allerdings immer 
noch heiß. 


Miss Parkhurst nickte. »Ich habe diese Dinge alle von 
ihnen«, sagte sie. »Meine Buchhaltung. Ich kenne jeden 
Namen, jedes Gesicht. Sie bleiben mir treu, auch wenn die 
Geschäfte nur schleppend laufen.« 

»Jeden von ihnen?« fragte Oliver. 

Miss Parkhursts mattes Lächeln war stolz, und 
schwermütig zugleich; ihre Augen starrten feucht in die 
Ferne. »Sie gaben mir all die Dinge, die ich hier habe.« 

»Ich denke nicht, daß sie es wert sind«, sagte Oliver. 

»Ich wäre tot, wäre ich keine Hure«, sagte Miss Parkhurst 
und richtete plötzlich ihre vor Ärger scharf blitzenden Augen 
auf ihn. »Ich wäre verhungert.« Sie entspannte ihre 
verkrampften Hände. »Wir haben eine Menge Zeit, um über 
mein Leben zu sprechen, also lassen wir es für jetzt gut 
sein. Ich habe etwas, das Sie brauchen, wenn Sie diesen Ort 
erben.« 

»Ich möchte es nicht, Ma’am«, sagte Oliver. 

»Wenn Sie es nicht nehmen, nimmt es jemand anders, 
der es nicht braucht und es viel weniger verdient. Ich 
möchte, daß Sie es bekommen. Bitte, seien Sie nur dieses 
eine Mal freundlich zu mir.« 

»Warum ich?« fragte Oliver. Er wollte einfach nur raus. 
Dies alles widersprach völlig seinem geplanten Leben. Er 
fürchtete sich nun weniger vor Miss Parkhurst, obwohl sich 
ihm bei ihrem Ärger die Nackenhaare sträubten. Er spürte, 
daß er kühner sein könnte und vielleicht sogar verlangend. 
Es gab eine Schwäche in ihr: er war ihre Schwäche, aber er 
war zu erhaben darüber, daraus einen Vorteil zu ziehen, 
auch wenn er bedachte, wie verzweifelt seine Situation war. 

»Sie sind freundlich«, sagte sie. »Fürsorglich. Und Sie 
hatten noch nie eine Frau.« 

Olivers Gesicht wurde erneut heiß. »Bitte lassen Sie mich 
gehen«, sagte er ruhig und hoffte, daß es nicht klang als 
würde er betteln. 

Miss Parkhurst kreuzte die Arme vor der Brust. »Ich kann 
nicht«, sagte sie. 


Während Oliver seinen ersten Tag in Miss Parkhursts Haus 
verbrachte, kehrten in einem anderen Teil der Stadt, jenseits 
der Grenze von Sunside, Denver und Reggie Jones nach 
Hause zurück, um ihr Apartment von Düsternis bedeckt 
vorzufinden. Reggie, groß und schlaksig, mit langem Hals, 
kleinem Kopf und einer Hakennase, stand mit hängenden 
Schultern in der Diele. Vor Überraschung stand ihm der 
Mund offen. »Er ist einfach los und hat euch alle hier 
zurückgelassen?« fragte Reggie. Denver kam aus der Küche 
zurück, kleiner und stämmiger als sein Bruder, bekleidet mit 
einer schwarzen Vinyljacke und einer Hose. 

Yolandas Gesicht war vom stetigen Weinen aufgedunsen. 
Sie genoß nun die Tränen, die sie vergoß und hatte dabei 
einen Zwei-Stunden-Rhythmus angenommen, der ihre 
sorgenvolle Mama verwirrte. Sie hütete die zwei Babys in 
Mamas Schlafzimmer, schloß ein wackliges Gatter hinter 
ihnen und putzte dann ihre Hände an ihrer lappigen Bluse 
ab. 

»Ihr habt es nicht verstanden«, sagte sie, ließ ihre Arme 
theatralisch fallen und blickte sie an. »Diese Hure hatte 
Mama, und Oliver hat sich gegen sie eingetauscht.« 

»Diese Hure«, sagte Reggie, »ist eine reiche alte Hexe.« 

»Reiche alte Hurenhexe«, sagte Denver selbstzufrieden. 

»Diese Hure ergreift die Gelegenheit beim Schopf«, fuhr 
Reggie fort und sann nach. »Wie ich höre, lebt sie allein.« 

»Darum hat sie Oliver geholt«, sagte Yolanda. Die Babys 
gurrten und schnieften hinter dem Gatter. 

»Weshalb ihn und nicht einen von uns?« fragte Reggie. 

Mama stieß die Babys sanft von sich, öffnete das Gatter 
und marschierte die Diele hinunter. Sie hatte ihren besten 
Wollrock an, eine bedruckte Bluse und war in ihren 
Übermantel gegen die sich zusammenziehende Dunkelheit 
und Kälte draußen gehüllt. »Wohin gehst du?« fragte 
Yolanda sie, als sie vorbeifegte. 


»Zeit, mit der Polizei zu reden«, sagte sie und blickte 
Reggie finster an. Denver wich ins Schlafzimmer zurück und 
ging ihr aus dem Weg. Sein Bruder auch. Er schüttelte 
herablassend den Kopf und grinste: Mama schon wieder. 

»Diese Schafsköpfe?« sagte Reggie. »Die haben in 
Sunside doch nichts zu sagen.« 

Mama wandte sich an der Tür um und starrte sie an. »Wie 
werdet ihr eurem Bruder helfen? Er ist der beste von euch 
allen, wißt ihr. Ihr steht nur plattfüßig hier rum und haltet 
Maulaffen feil.« 

»Mama ist aufgebracht«, informierte Denver seinen 
Bruder ernst. 

»Wie sollte es anders sein«, sagte Reggie mitfühlend. 
»Sie wurde von dieser Hurenhexe gefangengehalten. Wir 
sollten losgehen und Oliver nach Hause holen. Wir könnten 
uns als Kunden ausgeben.« 

»Sie hat keine Kunden mehr«, sagte Denver. »Sie ist zu 
alt. Sie ist abgenutzt.« Er schaute auf seinen Schoß und 
neigte den Kopf zur Seite, blickte nachdrücklicher. Sein Blick 
wurde zum gutmütigen Grinsen. 

»Woher weißt du das?« fragte Reggie. 

»Ich hab’s gehört.« 

Mama schnaubte und öffnete die Riegel und Schlösser an 
der Vordertür. Reggie ging ruhig hinter ihr her und hielt sie 
auf. »Polizei ist zu nichts nutze, Mama«, sagte er. »Wir 
gehen. Wir bringen Oliver zurück.« 

Denvers Gesicht wurde beim Gedanken daran grimmig. 
»Wir müssen es planen«, sagte er. »Wir müssen vorsichtig 
sein.« 

»Wir werden vorsichtig sein«, versicherte Reggie. »Um 
Mamas willen.« 

Mama schnaubte erneut, als seine Hand ihr den Weg 
versperrte, dann ließ sie die Schultern sinken, und ihr 
Gesicht wirkte mit einem Mal ausgemergelt. Sie sah nun 
mehr und mehr wie eine alte Frau aus, obwohl sie erst in 
den späten Dreißigern war. 


Yolanda trat zur Seite, um sie zum Wohnzimmer 
durchzulassen. »Arme Mama«, sagte sie mit Tränen in den 
Augen. 

»Was hast du vor, für deinen Bruder zu tun?« fragte 
Reggie seine Schwester beißend, als er an ihr vorbeiging. 
»Gehen und mit ihm den Platz tauschen, in ihrem Haus 
arbeiten?« spöttelte er. 

»Sie ist reich«, sagte Denver zu sich selbst und rieb sich 
das Kinn. »Wir könnten eine Menge Geld machen, wenn wir 
unseren Bruder retten.« 

»Wir fangen sofort an, darüber zu beraten«, befahl 
Reggie und ließ sich auf den Stuhl fallen, der gewöhnlich 
von ihrem Vater benutzt worden war. Er lehnte den Kopf 
gegen den Überzug, den Mama gemacht hatte. 

Mama, das Gesicht aschfahl, stand an der Couch und 
starte auf das Familienporträt, das in einem billigen 
Holzrahmen an der Wand hing. »Er hat es für mich getan. 
Ich war so dumm dorthinzugehen, um mir helfen zu lassen. 
Hätte es wissen müssen«, murmelte sie und griff sich an die 
Handgelenke. Ihr Gesicht war aschfahl, ihre Knöchel 
schwankten unter ihr, sie drehte sich, die Hände 
ausgebreitet wie eine Tänzerin und brach auf der Couch 
zusammen. 


Das Geschenk, das Ding, das Oliver brauchte, um Miss 
Parkhursts Haus zu erben, war ein goldenes Kästchen mit 
drei Knöpfen, in der Form eines Garagenöffners. Sie übergab 
es ihm nach dem Dinner im Eßzimmer. 

Es war nett, mit Miss Parkhurst zu reden, etwas, das 
Oliver nicht erwartet hatte, das er aber hätte wissen 
müssen. Huren taten mehr, als nur bei den Männern liegen 
und sie zum Zurückkommen zu bewegen, um ihr Geld 
auszugeben. Das hätte offensichtlich sein sollen. Der Tag 
war nicht die Qual gewesen, die er erwartet hatte. Er hatte 
sogar aufgehört sie zu fragen, ob er gehen könne. Oliver 
dachte, es wäre am besten, den rechten Zeitpunkt 


abzuwarten, zu flüchten, wenn etwas sie ablenken würde. 
Bisher behandelte sie ihn nicht schlecht oder verlangte 
etwas von ihm, das er nicht geben wollte. 

»Es wird bald dunkel«, sagte sie, als die Teller sich von 
selbst abräumten. Er gewöhnte sich langsam an diesen 
geisterhaften Service. »Ich muß bald gehen, und Sie müssen 
in ihr Zimmer. Nehmen Sie es mit und behalten Sie es dort.« 
Sie hob eine Tablettabdeckung und enthüllte eine weiße 
Seidentasche. Sie knüpfte die Tasche auf, holte das goldene 
Kästchen hervor und präsentierte es ihm schüchtern. »Es 
wurde mir vor langer Zeit gegeben. Ich brauche es jetzt 
nicht mehr. Aber wenn Sie diesen Ort betreiben wollen, 
müssen Sie es haben. Sie dürfen es nicht verlieren oder es 
jemand anderem geben.« 

Zögernd näherte sich Olivers Hand dem Kästchen. Es 
schien sehr erstrebenswert zu sein, als wenn ihm etwas von 
Miss Parkhurst innewohnte: warm, machtvoll, ein wenig 
beängstigend. Es paßte perfekt in seine Hand und war 
seiner Haut vertraut, als hätte er es schon immer besessen. 

Er preßte die Lippen zusammen und gab es ihr zurück. 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Es ist nicht für mich.« 

»Sie erinnern sich an das, was ich Ihnen sagte«, 
erwiderte sie. »Wenn Sie es nicht nehmen, dann jemand 
anders, und es würde niemandem damit gedient sein. Ich 
möchte, daß es gut verwendet wird, nun, da ich damit fertig 
bin.« 

»Wer hat es Ihnen gegeben?« fragte Oliver. 

»Ein Zuhälter, vor langer Zeit. Als ich noch ein Mädchen 
war.« 

Olivers Augen verrieten kein Urteil und kein Abscheu. Sie 
atmete tief durch. 

»Es hat Sie dazu gebracht...?« fragte Oliver. 

»Nein. Ich war jung, aber bereits eine Hure. Ich hatte 
einen netten alten Zuhälter, wenigstens schien er alt zu 
sein, ich war nicht viel älter als ein Kind. Er starb, er wurde 
umgebracht, also kam dieser neue Zuhälter, und er war 


mächtig. Er besaß die Magie. Aber er konnte mich nicht 
bändigen. Also sagte er...« 

Miss Parkhurst hob die Hände ans Gesicht. »Er schlitzte 
mich auf. Ich war schon fast tot. Er sagte: »>Du machst mir 
Schande, Hure. Du tust mir das an, bringst mich soweit daß 
ich die Kontrolle verlier. Du bist die einzige, die so etwas je 
geschafft hat. Deshalb verfluche ich dich. Du sollst die 
größte Hure sein, die es je gab.< Daraufhin gab er mir das 
Kästchen und richtete mein Gesicht und meinen Körper 
wieder her, so daß ich hübsch aussah. Dann verließ er mich, 
und ich hatte die Leitung inne. Seitdem bin ich hier, aber 
alle anderen Mädchen sind gegangen - es ist schon so lange 
her, einige sind gestorben, sind gegangen, oder ich habe 
ihnen gesagt, sie sollten gehen. Ich wollte dieses Haus 
schließen, aber ich konnte nicht alles auf einmal schließen.« 

Oliver nickte bedächtig. Seine Augen waren weit 
geöffnet. 

»Er gab mir auch das meiste von seiner Magie. Ich hatte 
keine Wahl. Etwas, das er mir nicht gab, war ein Ausweg. 
Außer...« 

Diesmal zeigte ihr Gesicht einen flehentlichen Ausdruck. 

Oliver hob eine Augenbraue. 

»Was ich brauche, muß freiwillig gegeben werden. Nun 
nehmen Sie dies.« Sie stand auf und drückte ihm das 
Kästchen in die Hand. »Gebrauchen Sie es, um Ihre Wege im 
Haus zu finden. Aber verlassen Sie nach Einbruch der 
Dunkelheit nicht ihr Zimmer.« 

Sie verließ das Eßzimmer und ließ einen Duft von 
Moschus und Blumen und etwas Bittersüßem zurück. Oliver 
steckte das Kästchen in die Tasche und kehrte in sein 
Zimmer zurück. Er fand seinen Weg, ohne zu zögern, ohne 
nachzudenken. Er schloß die Tür und ging zum 
Bücherschrank, bekümmert, aufgebracht und frohlockend 
zugleich. 

Sie hatte ihm ihr Geheimnis erzählt. Wenn er es wollte, 
konnte er nun verschwinden. Sie hatte ihm die Macht 


gegeben, dieses Haus zu verlassen. 

Von seinem Glas Sherry nippend, das er auf dem 
Nachttisch neben dem Bett vorgefunden hatte, las er in 
einem Buch über das Leben von Komponisten und beschloß, 
bis zum nächsten Tag zu warten. 

Nach einigen Stunden konnte ihn nichts mehr von Miss 
Parkhursts Verbot ablenken - nicht das Piano, die Bücher 
oder die Happen, die schon beinahe geliefert wurden, bevor 
er überhaupt an sie gedacht hatte, und auf einem Tablett 
erschienen, wenn er nicht hinsah. Oliver saß mit gefalteten 
Händen im Plüschsessel und blinzelte in die dunklen Ecken 
des Zimmers. Er dachte, er hätte Miss Parkhurst 
festgenagelt. Sie war eine alte Frau, ihres Lebens 
überdrüssig, eine alte Frau, die sich gut gehalten hatte, das 
war sicher, und sehr stark war... Aber sie war freundlich zu 
ihm, umhegte ihn wie einen Gigolo. Dennoch konnte er nicht 
anders, als sie zu bewundern, und er konnte sich nicht 
helfen, aber er wollte nach Hause, in die Nähe von Mama, 
Yolanda und den Babys, seine Brüder aus Schwierigkeiten 
heraushalten - nicht daß sie seine Bemühungen würdigten. 

je länger er dasaß, desto ärgerlicher und neugieriger 
wurde er. Er war sicher, daß zu Hause etwas nicht in 
Ordnung war. Im Zimmer umherzugehen, beruhigte ihn 
nicht. Er untersuchte im Schein des Feuers immer wieder 
das Kästchen, die Augenbrauen verkniffen, und fragte sich, 
welche Macht es ihm verlieh. Sie hatte gesagt, er könne 
damit überall im Hause herumgehen und seinen Weg finden, 
genau wie er ohne ihre Hilfe sein Zimmer gefunden hatte. 

Er stöhnte und schüttelte die Fäuste. »Sie kann mich 
nicht hierbehalten! Sie kann nicht!« 

Um Mitternacht konnte er sich nicht länger beherrschen. 
Er stand vor der Tür. »Laß mich raus, verdammt noch mal!« 
schrie er, und die Tür öffnete sich mit einem traurigen 
Wispern. Er rannte den Korridor hinunter. Zerstreutes 
Mondlicht lag wie Staub auf dem Boden, Tränen 
schimmerten auf seinen Wangen. 


Durch die Wohnzimmer, die langen Hallen der leeren 
Schlafzimmer - nun mit geschlossenen Türen und 
Andeutungen von Lauten dahinter -, durch die große, 
einsame Küche mit ihren Reihen polierter Töpfe und 
mächtigen Kohleherden, durch einen Hof, umgeben von den 
fünf Stockwerken des Hauses und nur offen zum 
goldbestirnten Nachthimmel, vorbei an einem 
Ziegelbrunnen, der von drei großen weißen Porzellanlöwen 
bewacht wurde, deren Ohren und leere Augen seinem Lauf 
folgten. Oliver suchte nach Miss Parkhurst, um ihr zu sagen, 
daß er weggehen mußte. 

Für einen Augenblick schnappte er auf einer Galerie nach 
Luft. Er sah schwache Lichter unter den Türen und hörte 
noch mehr vielsagende Laute. Keine Zeit zum Verschnaufen, 
selbst mit klopfendem Herzen und brennenden Lungen. 
Wenn er zu lange an einem Ort verweilte, dachte er, würden 
die Geister real werden und ihn an ihren Lustbarkeiten 
teilhaben lassen. Dies war Miss Parkhursts Vergangenheit, 
ihr Alter und ihre Unzucht; es war mehr als er vertragen 
konnte. Wie konnte jemand ein solches Leben führen, selbst 
wenn er verflucht war? 

Die Versuchung anzuhalten, zu lauschen, nachzugeben 
und sich dazuzugesellen, war beinahe stärker, als ihr zu 
widerstehen. Er verlor den Pfad dessen, was er tat, was sein 
letztendliches Ziel war, aus den Augen. 

»Wo sind Sie?« rief er und stieß die Doppeltür zu einem 
Spielzimmer auf. Es war, bis auf weitere aufgeschreckte 
Geister, weitere von Miss Parkhursts Buchführung der 
Ewigkeit, verlassen. Fahle Gestalten erhoben sich vom 
Billardtisch, durchscheinende Brüste glühten in einem 
inneren Licht, fahle Liebhaber rollten sich langsam zur Seite, 
fette Bäuche ragten hervor - Geisteraugen schwarz und 
aufgeschreckt. »Miss Parkhurst!« 

Oliver fegte durch Hunderte von Mädchen mit nicht mehr 
Substanz als Schleiern aus Regentropfen. Seine neue 
Kleidung wurde naß von ihren Tränen. Sie hatte diese 


Ewigkeit an jämmerlicher Lust geleitet. Sie hatte diese 
Ausschweifungen orchestriert, für das gesorgt, was er in 
sich spürte: die Stimmungen und tiefsten, 
unausgesprochenen Wünsche. 

Dünnes altes Gelächter folgte ihm. 

Er rutschte auf einer sauer riechenden 
Champagnerpfütze aus und landete abrupt vor einer 
hölzernen Tür zu einem Raum, den er noch nicht kannte. Der 
goldene Öffner sagte ihm nicht, was er jenseits dieser Tür 
finden würde. 

»Öffnen!« rief er, wurde aber nicht erhört. Die Tür war 
nicht verschlossen, aber sie widerstand seinem Eintritt, als 
würde sie Tonnen wiegen. Er stieß mit beiden Händen, dann 
mit der Schulter gegen die Täfelung und stützte seine 
Segeltuchschuhe gegen den dicken Wollflor eines 
champagnergetränkten Läufers. Die Tür schwang mit einem 
eisernen Grollen nach innen auf und Oliver stolperte hinein, 
bewahrte sich in letzter Minute davor, gerade aufs Gesicht 
zu fallen. Mit gespreizten Beinen und auf beide Hände 
gestützt, blickte er vom Holzboden auf und sah, wo er war. 

Der Raum war schmal, schien sich aber über Kilometer 
hinzuziehen. Auf einer Seite befanden sich schlichte Betten 
in einer endlosen Reihe, auf der anderen Seite befand sich 
eine endlose Reihe freistehender großer Spiegel. Ein alter 
Mann, der älteste, den er je gesehen hatte, erhob sich nackt 
und weiß wie Talkum vom Bett und murmelte vor sich hin. 
Neben ihm lag, rot und warm wie ein Haufen glühender 
Kohlen, Miss Parkhurst mit gespreizten Beinen. Der Dunst 
von Moschus und Schweiß hing über ihr. Sie hob Kopf und 
Schultern, die Augen auf Oliver fixiert und zog einen 
schwarzen Morgenrock über ihre Blöße. Durch die Düsterkeit 
im äußersten Ende des Raums waren weitere Männer, alte 
und junge, an ihren Betten stehend, zu erkennen. Sie 
rauchten Zigaretten oder Zigarren oder tranken 
Champagner oder Whisky. Alle schauten Oliver an. Einige 
grinsten wissend. 


Miss Parkhursts Züge runzelten sich qualvoll wie ein alter 
Apfel, sie warf den Kopf zurück und schrie. Der alte Mann 
auf dem Bett packte schwerfällig einen Umhang und seine 
Kleidung. 

Ihr Schrei hallte von der Decke und den Wänden wider 
und trieb Oliver durch die Tür, die Halle und die 
Treppenflucht hinab zurück in sein Zimmer. Der Luftzug 
seiner überstürzten Flucht fuhr ihm durch die 
tränendurchweichte Kleidung kalt bis in die Knochen. 
Irgendwie fand er den Weg durch die plötzliche Dunkelheit 
und Leere und schloß sich in seinem Zimmer ein, wo das 
Feuer immer noch warm und fröhlich gelb brannte. 
Hemmungslos zitternd zog Oliver die nassen Sachen aus 
und rief mit wimmernder Stimme nach seinen eigenen. Aber 
die unsichtbaren Diener brachten sie ihm nicht. 

Er fiel aufs Bett, zog die Decke über sich und schloß die 
Augen. Er betete, daß sie ihm nicht nachkam, daß sie nicht 
in sein Zimmer kam, ihren Morgenmantel beiseite warf und 
ihren feurigen Körper offenbarte; er betete, daß ihr Geruch 
ihn nicht den Rest seines Lebens verfolgen würde. 

Seine Zimmertür öffnete sich nicht. Draußen war alles 
still. Nach einiger Zeit, als die Dämmerung die Dächer, dann 
die Wände und schließlich die Straßen erreichte, schlief 
Oliver. 


»Sie kamen letzte Nacht aus Ihrem Zimmer«, sagte Miss 
Parkhurst beim späten Frühstück. Oliver hörte für einen 
Moment mit dem Kauen auf, blickte sie mit 
blutunterlaufenen Augen an und zuckte die Achseln. 

»Haben Sie gesehen, was Sie erwartet haben?« 

Oliver antwortete nicht. Miss Parkhurst seufzte wie ein 
junges Mädchen. 

»Es ist mein Leben. So habe ich lange Zeit gelebt.« 

»Das geht mich nichts an«, sagte Oliver, teilte ein 
Brötchen in zwei Hälften und bestrich sie mit Butter. 

»Widere ich sie an?« 


Wieder keine Antwort. Miss Parkhurst erhob sich inmitten 
seines Schweigens und ging zur Tür des Eßzimmers. Sie 
blickte ihn über ihre Schulter hinweg mit feuchten Augen 
an. »Sie haben jetzt keine Furcht mehr vor mir«, sagte sie. 
»Sie denken, Sie wüßten, was ich bin.« 

Oliver erkannte, daß sein Schweigen und seine 
mißachtende Haltung sie verletzte, und genoß für einen 
Moment diese Macht. Als sie im Eingang stehenblieb, blickte 
er mit einem absichtlich harten Ausdruck - zugleich 
sarkastisch und verärgert, von Reggie kopiert - auf und sah 
Tränen über ihre Wangen rinnen. Sie schien nun jünger denn 
je, nicht gefährlich, lediglich sehr bekümmert. Sein Ausdruck 
schwand. Sie wandte sich ab und schloß die Tür. 

Oliver knallte das halbe Brötchen auf seinen Teller mit 
Eiern und stieß seinen Stuhl vom Tisch zurück. »Ich bin nicht 
einmal erwachsen!« schrie er gegen die Tür. »Ich bin noch 
kein Mann! Was wollen Sie von mir?« Er stand auf und trat 
den Stuhl weg, dann steckte er die Hände in die Taschen 
und wanderte in dem kleinen Raum umher. Er fühlte sich 
eingeschlossen, und sie hatte sogar gesagt, er könne 
jederzeit gehen, wenn er es wünsche. 

Wohin gehen? Nach Hause? 

Er starte auf das Goldbesteck und die mit 
ausgezeichneten Speisen gefüllten Teller. Zuhause gab es 
das nicht. Zuhause war ein Ort, dachte er zuweilen, gegen 
den er kämpfen mußte, um von ihm loszukommen. Er 
konnte Mama nicht für immer vor dem Rest der Familie 
schützen, er konnte nicht den Rest seines Lebens der 
Brötchenverdiener für fünf Extramäuler sein... 

Und wenn er hierbliebe, wissend, was Miss Parkhurst jede 
Nacht tat? Könnte er jeden Morgen mit dem Wissen 
frühstücken, wie die Speisen verdient worden waren, genau 
wie alle seine Kleider, Bücher und das Piano? Er würde dann 
wahrhaftig ein Gigolo sein. 

Sunside. Er war hier, vielleicht könnte er hier leben, 
Arbeit finden, von Sleepside weggehen. 


Allein der Gedanke daran versetzte ihm einen Stich. Er 
setzte sich und vergrub sein Gesicht in den Händen, wischte 
sich mit den Fingerspitzen über die Augen, zog an seinen 
Lidern, um eine Fratze zu schneiden. Er beobachtete sich 
selbst in der goldenen Karaffe - die große Nase, die 
monströs getrübten Augen. Er mußte mit Mama reden. 
Selbst ein Gespräch mit Yolanda mochte helfen. 

Aber Miss Parkhurst war nirgends zu finden. Oliver 
durchsuchte das Haus bis zum Einbruch der Dämmerung, 
dann aß er allein im kleinen Eßzimmer. Als sich die 
Dunkelheit durch die Hallen ausbreitete wie Tinte in Wasser, 
zog er sich in sein Zimmer zurück. Um die Nacht zu bannen 
und alles, was in ihr geschehen konnte, spielte Oliver laut 
auf dem Piano. 

Als er schließlich zum Bett stolperte, sah er eine einzelne 
gelbe Rose auf dem Kissen liegen, zerbrechlich und süß. Er 
legte sie zur Lampe auf dem Nachttisch und zog die Decke 
über seinen noch angekleideten Körper. 

In den frühen Morgenstunden träumte er, daß Miss 
Parkhurst aus der Villa geflohen wäre und ihn 
zurückgelassen hätte. Die Geister und alten Männer waren 
überall und fragten ihn, warum er so rechtschaffen sei. »Sie 
hatte niemals eine Mama wie Sie«, sagte ein 
altersschwacher Bursche in schwarzem Samtnachtkleid. 
»Sie hat Dinge erlebt, die Sie sich nicht vorstellen können. 
Nun werfen Sie sie einfach raus. Wohin wird sie gehen?« 

Oliver erwachte gerade so lange, um sich an den Traum 
zu erinnern, dann fiel er in einen leichten, unruhigen Schlaf 
zurück. 


Mrs. Diamond Freeland blickte Yolanda finster an, die die 
Hände rang und vor sich hin murmelte. »Damit kannst du 
deiner Mama nicht helfen«, sagte sie. 

»Ich bin kein Arzt«, beschwerte sich Yolanda. 

»Kein Arzt kann ihr helfen«, sagte Mrs. Freeland und 
spähte zu Mamas Schlafzimmertür. 


Denver und Reggie lungerten unruhig im Wohnzimmer 
herum. 

»Ihr zwei Lümmel geht nach eurem Bruder schauen?« 

»Wir müssen nicht nach ihm schauen«, sagte Denver. 
»Wir wissen, wo er ist. Wir haben einen Plan, ihn 
zurückzuholen.« 

»Und weshalb tut ihr dann nichts?« fragte Mrs. Freeland. 

»Wenn die Zeit gekommen ist«, sagte Reggie 
entschieden. 

»Eure Mama sehnt sich nach Oliver«, erklärte Mrs. 
Freeland ihnen nicht zum ersten Mal. »Es wühlt ihr Inneres 
auf, daran zu denken, daß er bei der Hexe ist und was sie 
ihm antun könnte.« 

Reggie versuchte erfolglos, ein Grinsen zu verbergen. 

»Was ist so lustig?« fragte Mrs. Freeland streng. 

»Nichts. Vielleicht braucht unser kleiner Bruder etwas 
von dem, was sie bieten kann.« 

Mrs. Freeland starrte sie an. »Yolanda«, sagte sie und 
verdrehte ihre Augen angewidert zur Decke. »Die Babys. 
Sind sie noch trocken?« 

»Nein, Ma’am«, sagte Yolanda. Sie wich vor Mrs. 
Freelands scharfem Blick zurück. »Ich werde sie wickeln.« 

»Danach bringe sie zu deiner Mama hinein.« 

»Ja, Ma’am.« 


Das Frühstück fand statt, als wäre nichts geschehen. Miss 
Parkhurst saß ihm gegenüber, aß und lächelte. Oliver 
versuchte, höflicher zu sein und den rechten Zeitpunkt zu 
finden, um einen Gefallen zu bitten. Als das Frühstück 
vorüber war, schien der rechte Augenblick gekommen. 

»Ich möchte nachschauen, wie es Mama geht«, sagte er. 

Miss Parkhurst dachte einen Moment lang nach. »Heute 
abend wird ein Fernseher in Ihrem Zimmer stehen«, sagte 
sie, faltete ihre Serviette und legte sie neben ihren Teller. 
»Sie können ihn dazu benutzen, nachzuschauen, wie es 
allen geht.« 


Das war annehmbar. Bis dahin jedoch würde er den 
ganzen Tag mit Miss Parkhurst verbringen. Es war an der 
Zeit, entschied er, höflich zu sein. Dann konnte er seine 
Freiheit tatsächlich auf die Probe stellen. 

»Sie sagen, ich kann gehen«, sagte Oliver und versuchte, 
freundlich zu klingen. 

Miss Parkhurst nickte. »Jederzeit. Ich halte Sie nicht 
zurück.« 

»Wenn ich gehe, kann ich zurückkommen?« 

Sie lächelte ihr schwaches Lächeln. Da war wieder das 
junge Mädchen in diesem Lächeln und sie schien sehr 
verwundbar. »Das Kästchen bringt Sie zu jedem Ort in der 
Stadt.« 

»Niemand kommt mir in die Quere?« 

»Niemand belästigt jemanden unter meinem Schutz«, 
sagte Miss Parkhurst. 

Oliver faltete die Hände unterm Kinn. »Sie sind sehr nett 
zu mir«, sagte er. »Selbst wenn ich Ihnen Ärger bereite, 
verletzen Sie mich nicht. Warum?« 

»Sie sind meine letzte Chance«, sagte Miss Parkhurst und 
richtete ihre dunklen Augen auf ihn. »Ich lebe schon lange 
Zeit und niemand wie Sie ist mir bisher über den Weg 
gelaufen. Ich glaube nicht, daß noch jemand gekommen 
wäre. Wenigstens kann ich nicht so lange warten. Ich lebe 
schon so lange auf diese Weise, ich kenne keine andere, 
aber ich will das alles nicht mehr länger.« 

»Mögen Sie es, eine Hure zu sein?« 

Miss Parkhursts Züge verhärteten sich. »Es hat seine 
guten Seiten«, sagte sie steif. 

Oliver nahm seinen Mut zusammen und sagte, was er 
dachte, blickte sie allerdings nicht an, während er es tat. 
»Sie genießen es, bei jedem Mann zu liegen, der das Geld 
dafür hat?« 

»Es ist Arbeit. Ich bin gut dabei.« 

»Auch häßliche Männer?« 

»Häßliche Männer brauchen auch ihre Freude.« 


»Schlechte Männer? Lassen Sie sich von ihnen anfassen, 
auch wenn sie andere Menschen verletzt oder getötet 
haben?« 

»Welche Arbeiten haben Sie bisher geleistet?« 

»Ich war Verkäufer in einem Lebensmittelladen. Habe 
Musik gelehrt.« 

»Haben Sie im Laden schlechte Menschen bedient?« 

»Wenn ich es tat«, sagte Oliver schnell, »wußte ich nichts 
davon.« 

»Ich auch nicht«, sagte Miss Parkhurst. Dann, ruhiger: 
»Zum größten Teil wenigstens.« 

»All diese Mädchen, die Sie zu Huren gemacht haben...« 

»Sie müssen einige Dinge lernen«, unterbrach sie. »Es ist 
nicht die Arbeit, die so furchtbar ist. Es ist, was man sein 
muß, um sie zu tun. Die Art, wie die Leute von einem 
denken, wenn man sie tut. Sollte eine Hure, in einer guten 
Welt, wie ein Arzt sein oder ein Heiliger, würde sie nicht 
mehr als diese darauf achten, ihre Hände schmutzig zu 
machen. Sie schenkt Freude und Lächeln. Aber in der Stadt 
lassen es die Leute nicht zu, so zu handeln. Eine Hure 
genießt Respekt, aber nicht vor sich selbst. Sie verliert ihn, 
sobald jemand sie ansieht. Sie kann nach außen hin eine 
Million Dollar wert sein, aber innerlich weiß sie, was sie zu 
einer Hure macht. Das ist der Fluch. Jeder sucht seinen 
Vorteil, als wäre man Dreck. Sehr bald schon denkt man 
selbst, man wäre Dreck, und wer kümmert sich schon 
darum, was mit Dreck passiert? Bald läßt man den Dingen 
ihren Lauf, versucht nicht verletzt oder getötet zu werden, 
aber wen kümmert’s?« 

»Sie sind reich«, sagte Oliver. 

»Ich kann nicht alles kaufen«, kommentierte Miss 
Parkhurst trocken. 

»Sie besitzen Magie.« 

»Ich besitze Magie, weil ich hier bin und hier bleibe. Ich 
muß eine Hure bleiben.« 

»Warum können Sie nicht gehen?« 


Sie seufzte, ihre Finger spielten nervös mit dem Saum 
der Tischdecke. 

»Was hält Sie davon ab, einfach zu gehen?« 

»Wenn Sie sich bereiterklären, diesen Ort zu betreiben«, 
sagte sie, und er dachte zunächst, sie wolle seiner Frage 
ausweichen, »müssen Sie alles darüber wissen. Alles über 
mich. Wir sind beinahe gleich, ich und dieser Ort. Eine Hure 
ist nicht mehr als das, was sie in der Börse hat, jeder 
Zuhälter weiß das. Wissen Sie, wie oft ich verheiratet war?« 

Oliver schüttelte seinen Kopf. 

»Siebzehn Mal. Manchmal haben sie mich verlassen, ein 
oder zweimal blieben sie. War nie sehr gut. Aber vielleicht 
habe ich es nicht besser verdient. Jene, die mich verließen - 
sie kamen zurück, als sie alt waren und wollten, daß ich sie 
vor Darkside rette. Ich konnte es nicht. Aber ich behielt sie 
ohnehin hier. Kommen Sie mit.« 

Sie stand auf, und Oliver folgte ihr durch die Halle, die 
Treppe hinab, bis unterhalb der Garagenebene, tief im 
vollgestopften Kellergeschoß des Hauses. Die Luft war 
zeitlos, besaß die Kühle des Erdinneren und roch nach altem 
Stadtregen. Einige wenige klare Lichtkugeln warfen 
schwachgelbe, halbmondförmige Lichtflecken in die trübe 
Dunkelheit. Sie gingen auf Brettern über eine schlammige 
Pfütze. Miss Parkhurst hob ihren Rock an, um ihn nicht mit 
Schlamm zu beschmutzen. Oliver sah ihre schlanken Fesseln 
und schluckte, um die Verengung in seiner Kehle zu 
beseitigen. 

Vor ihnen, in einer Reihe von moosbedeckten 
Betontröegen ausgelegt, waren fünfzehn schwarze 
Eisenzylinder, jeder zwei Meter lang und auf der Oberseite 
abgeflacht. Sie sahen aus wie große Luftminen. Der erste 
war in eine dunkle Ecke hineingezwängt. Miss Parkhurst 
stand an seinem Fußende und ließ ihre Hand seine rostige 
Oberfläche entlangstreifen. 

»Zwei kamen nicht zurück. Vielleicht waren sie die 
besten von allen«, sagte sie. »Ich konnte kein Urteil fällen. 


Ich konnte es nicht wissen. Sie beurteilen Männer nach dem, 
was in ihnen ist und wenn sie innerlich leer sind, gehen sie 
dort verloren.« 

Oliver trat näher an den letzten Zylinder heran und sah 
eine klare Glasscheibe, die am Kopfende montiert war. 
Zaudernd, aber fasziniert wischte er das Glas mit zwei 
Fingern ab und spähte hinein. Der Sarg war mit einer klaren 
Flüssigkeit gefüllt. Ein olivgrünes Gesicht blickte ihm 
entgegen; trübe blinde Augen und schlaffe Lippen. Die 
Flüssigkeit und der Tod hatten die runzligen Gesichtszüge 
geglättet, aber Oliver wußte, daß dieser Bursche alt war, 
sehr alt. 

»Sie starben alle«, sagte sie. »Alle außer mir. Ich erhielt 
sie alle, jeden einzelnen, jeden Mann, kein Vergessen, kein 
Gehenlassen. Wir hatten stets dieses Band zwischen uns. 
Das ist der Fluch.« 

Oliver zog sich vom Sarg zurück, hielt den Atem an, sein 
Herz klopfte vor Schreck. Was war schlimmer, dies oder die 
alten Männer in der Nacht? In die Dunkelheit am anderen 
Ende der Reihe von Flaschensärgen gehüllt, schien Miss 
Parkhurst für einen Augenblick in der gleichen feurigen 
Macht zu glühen, die er gespürt hatte, als er sie zum ersten 
Mal sah. 

»Ich vermisse einige von ihnen«, sagte sie. Ihre Stimme 
so leise, an Kraft gerade soviel abnehmend, als ob sie in 
seinem Geist wäre. »Wir hatten schöne Zeiten miteinander.« 

Oliver versuchte sich vorzustellen, was Miss Parkhurst in 
ihrem Leben schon durchgemacht hatte, die guten Zeiten 
und die schlechten. »Haben Sie Kinder?« fragte er, seine 
Stimme so dünn wie das Summen einer Fliege in einer 
Flasche. Er sprang zurück, als einer der Särge von seinen 
zittrigen Worten widerhallte. 

Miss Parkhursts Schultern bebten. »Viele«, sagte sie 
knapp. »Alle tot, bevor sie geboren wurden.« 

Zuerst war seine Betroffenheit normal, hervorgerufen 
durch seine sonntäglichen Kirchgänge. Dann kam der 


Gedanke an die ungeheure organische Verschwendung über 
ihn wie eine Lawine. All die Gefühle, das Sehnen und nichts 
kam dabei heraus, nur diese Eisenflaschen und die 
lebhaften Geister. 

»Aber was ist schon das Kind einer Hure?« fragte Miss 
Parkhurst. »Besonders, wenn die Mutter eine Hure bleibt.« 

»War Ihre Mutter...?« Es schien nicht recht zu sein, dieses 
Wort auf jemandes Mutter anzuwenden. 

»Sie war... und ihre Mutter auch. Ich habe keinen Vater 
oder viele Väter.« 

Oliver erinnerte sich an den alten Mann, der ihn im Traum 
gezüchtigt hatte. Noch bevor er seine Worte, die ihr Trost 
spenden und ihr ein Zeichen dafür sein sollten, daß er ihrer 
Situation nicht gleichgültig gegenüberstand, so recht 
gewählt hatte, sagte er: »Eine Hure zu sein, kann nicht 
immer nur schlecht sein.« 

»Vielleicht nicht«, sagte sie. Miss Parkhurst war kaum als 
Fleck im Schatten auszumachen. Sie mochte durchaus zu 
Staub zerfallen, wenn er gerade nicht hinschaute. 

»Sie sagten, eine Hure zu sein, bedeute, innerlich leer zu 
sein. Nicht jeder, der innerlich leer ist, ist eine Hure.« 

»Oh?« erwiderte sie leichthin. Er war in eine für ihn 
uncharakteristische Position gedrängt, aber Oliver wollte, 
egal ob er sich lächerlich machte oder nicht. Seine 
gemischten Gefühle verrieten ihn. 

»Sie haben gelebt«, sagte er. »Sie besitzen Erinnerungen 
wie niemand anderes. Sie könnten Bücher darüber 
schreiben. Man könnte Filme über Sie machen.« 

Ihr Lächeln war ein schwaches Leuchten im Schatten. 
»Ich hatte einige interessante Leute zu Besuch«, sagte sie. 
»Mächtige Männer. Ich hatte etwas, das sie brauchten. 
Manchmal öffneten sie sich und erzählten, wie schwer sie 
sich taten, keine kleinen Jungs mehr sein zu dürfen. 
Zuweilen, wenn wir uns entspannten, weinten sie sich an 
meiner Schulter aus, als wäre ich ihre Mama. Aber dann 
gehen sie fort und versuchen, mich zu vergessen. \Wenn sie 


es nicht verdrängen würden, hätten sie wegen dem, was ich 
über sie weiß, Furcht vor mir. Nun, sie wissen, daß ich 
schwach werde«, sagte sie. »Von Büchern oder Filmen halte 
ich nichts. Ich würde nicht sagen, was ich weiß. Und 
nebenbei bemerkt, sind viele dieser Männer tot. Wenn sie es 
nicht sind, warten sie nur darauf, daß ich sterbe, so daß sie 
ruhig schlafen können.« 

»Was meinen Sie mit »schwach werden<?« 

»Ich habe noch zwei, vielleicht drei Tage: Dann sterbe ich 
als Hure. Meine Zeit ist vorüber. Der Fluch ist fast 
vollendet.« 

Oliver schnappte nach Luft. Als er sie das erste Mal sah, 
schien sie so kraftvoll wie eine Diesellokomotive, als könne 
sie ewig leben. 

»Und wenn ich übernehme?« 

»Bekommen Sie das Haus, das Geld.« 

»Wieviel Macht?« 

Sie antwortete nicht. 

»Sie können mir keine Macht geben, nicht wahr?« 

»Nein«, schwach wie eine Brise, die von ihren 
Augenwimpern verursacht wurde. 

»Das Kästchen wäre zu nichts nütze?« 

»Nein.« 

»Sie haben mich angelogen.« 

»Ich lasse Ihnen alles, was übrig ist.« 

»Das ist es nicht, warum Sie mich haben kommen lassen. 
Sie haben Mama genommen...« 

»Sie hat mich beraubt.« 

»Meine Mama hat noch nie irgendwas gestohlen!« rief 
Oliver. Die Eisensärge summten. 

»Sie nahm etwas, nachdem ich ihr meine 
Gastfreundschaft angeboten hatte.« 

»Was könnte sie von Ihnen nehmen? Sie ist kein Dieb.« 

»Sie nahm ein Notenblatt.« 

Olivers Züge verzogen sich schmerzvoll. Er kehrte sich 
ab, die Hände zu Fäusten geballt. Sie hatten nahezu kein 


Geld für seine Musik. Seit sein Vater gestorben war, hatte er 
des Öfteren seine Musik aufgeben müssen, weil er keine 
neuen Partituren hatte. »Warum haben Sie mich geholt?« 
krächzte er. 

»Mir macht es nichts aus, zu sterben. Aber ich möchte 
nicht als Hure sterben.« 

Oliver wandte sich um, diesmal verärgert wegen seiner 
Mama und auch sich selbst. Er näherte sich dem 
substanzlosen Schatten. Miss Parkhurst schimmerte wie ein 
Vorhang. »Was wollen Sie von mir?« 

»Ich brauche jemanden, der mich liebt. Mich aus keinem 
besonderen Grund liebt.« 

Für einen Augenblick sah er ein dürres Mädchen in einem 
roten Hemd mit großen Augen vor sich stehen. »Wie könnte 
Ihnen das helfen? Kann Sie das zu etwas anderem 
machen?« 

»Nur Liebe«, sagte sie. »Nur das Vergessen von dem 
allen hier« - sie deutete auf die Särge - »und allem dort«, 
sie wies nach oben. 

Olivers Körper entspannte sich; er atmete auf. »Ich kann 
Sie nicht lieben«, sagte er. »Ich weiß nicht einmal, was Liebe 
ist.« Stimmte das? Oben hatte sie sich in seinen Verstand 
gebrannt, und er hatte sie gewollt, obwohl es ihn 
aufbrachte, wenn er sich daran erinnerte. Was konnte er für 
sie empfinden? »Lassen Sie uns jetzt zurückgehen. Ich muß 
nach Mama schauen.« 

Miss Parkhurst erschien aus dem Schatten und ging 
schweigend an ihm vorbei, nicht einmal ihr Rock raschelte. 
Sie signalisierte ihm mit dem Finger, ihr zu folgen. 

Sie verließ ihn an der Tür zu seinem Zimmer und sagte: 
»Ich warte im großen Wohnzimmer.« Oliver sah einen 
kleinen Fernseher auf dem Nachttisch am Bett und eilte hin, 
um ihn einzuschalten. Der Bildschirm füllte sich mit Statik 
und unscharfen Bildern. Er sah Ausschnitte von Gesichtern, 
Farbflecken und Strukturen, die so schnell vorübergingen, 
daß er sie nicht identifizieren konnte. Die gesamte Stadt 


mochte gleichzeitig auf dem Schirm sein, aber er konnte 
nichts klar erkennen. Er drehte den Kanalknopf und erhielt 
noch mehr Statik. Dann sah er die Aufschrift über dem Kanal 
13 auf der Kanalleiste: Zuhause - in kleinen goldenen 
Lettern. Er drehte den Knopf auf diese Position und der 
Schirm wurde scharf. 

Mama lag im Bett, die Beine hochgelegt, das Haar 
unfrisiert. Sie sah nicht gut aus. Ihre Hand, die ausgestreckt 
auf dem Bett lag, zitterte. Ihr Atem ging schwer und raun. 
Im Hintergrund hörte Oliver Yolanda, die mit den Babys 
beschäftigt war und schließlich frustriert ihre älteren Brüder 
anschrie. 

Warum helft ihr mir nicht mit den Babys? verlangte seine 
Schwester mit ferner blecherner Stimme zu wissen. 

Mama hat es dir gesagt, erwiderte Denver. 

Hat sie nicht. Sie hat es uns allen gesagt. Ihr könntet mal 
helfen. 

Reggie lachte. Wir müssen Pläne machen. 

Oliver wandte sich vom Fernseher ab. Mama war krank 
und vielleicht würde sie sterben, egal was seine Brüder, 
seine Schwester und die Babys taten. Er konnte sich auch 
denken, warum sie krank war - aus Sorge wegen ihm. Er 
mußte zu ihr gehen und ihr sagen, daß es ihm gut ging. Ein 
Anruf wäre nicht genug. 

Er zögerte jedoch erneut, das Haus und Miss Parkhurst zu 
verlassen. Etwas über ihre schwindende Magie hinaus wirkte 
hier. Er wollte ihr zuhören und mehr von diesem 
faszinierenden Horror erfahren. Er wollte sie wieder 
ansehen, ihre sanfte, alte Schönheit. In gewissen Sinne 
brauchte sie ihn genauso, wie Mama ihn brauchte. Miss 
Parkhurst brachte alles in ihm durcheinander, was 
gesetzmäßig und ordentlich war. Letztendlich mußte er aber 
bei dem Gedanken an die Rückkehr zu Mama zugeben, daß 
er das Durcheinander genossen hatte. 

Er ergriff den goldenen Öffner und rannte von seinem 
Zimmer zum Wohnzimmer. Sie wartete dort auf ihn in einem 


roten Samtsessel, ihre Hände lagen auf zwei Löwen am 
Ende der Armlehnen. Die hölzernen Gesichter der Löwen 
grinsten unter ihrer Berührung. »Ich muß gehen«, sagte er. 
»Mama ist vor Sorge um mich krank.« 

Sie nickte. »Ich halte Sie nicht auf«, sagte sie. 

Er starrte sie an. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen 
helfen«, sagte er. 

Sie lächelte hoffnungsvoll, mitleiderregend. »Dann 
versprechen Sie zurückzukommen.« 

Oliver schwankte. Wie lange würde Mama ihn brauchen? 
Was, wenn er sein Versprechen gab, zurückkehrte und Miss 
Parkhurst wäre bereits tot? 

»Ich verspreche es.« 

»Bleiben Sie nicht zu lange«, sagte sie. 

»\Werde ich nicht«, murmelte er. 


Die Limousine wartete in der Garage auf ihn - weiß und 
schön, träge, schlank und schnell zugleich. Eine Chauffeurin 
wartete diesmal nicht auf ihn. Die Tür öffnete sich von 
selbst, und er stieg ein. Die Tür schloß sich hinter ihm, und 
er lehnte sich, das Kästchen in der Hand, steif in den 
Ledersitzen zurück. »Bring mich nach Hause«, sagte er. Die 
Glastrennwand und die Scheiben rundherum verdunkelten 
sich mit einem undurchsichtigen, rauchigen Gold. Er spürte 
das Gefühl einer gleitenden Bewegung. Wie wäre es, stets 
solche Macht zu besitzen? 

Aber es war nicht an ihr, die Macht zu geben. 

Oliver erreichte das Apartmentgebäude in einem Blizzard 
wirbelnden Schnees. Schnee lag auf der Straße und 
bedeckte den Gehsteig, er war etwa dreißig Zentimeter 
hoch. Sleepside steckte in tiefstem Winter. Oliver stieg aus 
der Limousine und betrat die Stufen. Die Kälte berührte ihn 
trotz seiner leichten Bekleidung kaum. Er war umgeben von 
Miss Parkhursts Magie. 

Denver war gerade in der Küche und dabei, grüne 
Bohnen in einer Pfanne zu dünsten, als Oliver durch die Tür 


trat, wobei sich die Scharniere vor ihm von selbst öffneten. 
Oliver hielt im Eingang zur Küche inne. Denver starrte ihn 
an, das Gesicht schlaff, zu überrascht, um etwas zu sagen. 

»\Wo ist Mama?« 

Yolanda hörte seine Stimme im Wohnzimmer und schrie. 

Reggie traf ihn mit offenen Armen in der Diele und 
lächelte breit. »Gottverdammt, kleiner Bruder! Du bist 
weggekommen?« 

»\Wo ist Mama?« 

»Sie ist in ihrem Zimmer. Sie fühlt sich nicht gut.« 

»Sie ist krank«, sagte Oliver und drängte sich an seinem 
Bruder vorbei. Yolanda stand vor Mamas Tür, als wolle sie 
Oliver nicht eintreten lassen. Sie saugte an der Unterlippe 
und sah verängstigt aus. 

»Laß mich vorbei, Yolanda«, sagte Oliver. Er richtete 
beinahe das Kästchen auf sie, zog es zurück, fürchtete, daß 
er damit was anrichten mochte. 

»Du hast Mama krank gemacht, quiekte Yolanda, aber 
sie trat beiseite. Oliver drängte sich durch die Tür in Mamas 
Zimmer. Sie saß aufrecht im Bett, ihr Gesicht gezeichnet 
und eingefallen, aber ihre Augen tanzten vor Freude. »Mein 
Junge!« Sie seufzte. »Mein guter Junge.« 

Oliver setzte sich neben sie, und sie umarmten sich 
heftig. »Bitte verlaß mich nicht noch einmal«, sagte Mama; 
ihre Stimme wurde von seiner Schulter gedämpft. Oliver 
stellte das Kästchen auf ihren kleinen Nachttisch und weinte 
sich an ihrer Schulter aus. 


Der Tag nach Olivers Rückkehr. Denver stand langbeinig 
am Fenster, seine Hände steckten in durchgescheuerten 
Hosentaschen. Er schaute mit müden Augen auf den 
Schnee. »Es ist zu kalt, um irgendwohin zu gehen«, sann er. 

Reggie saß mit nachdenklichem Gesicht im Stuhl ihres 
Vaters. »Ich habe gehört, was er zu Mama gesagt hat«, 
sagte er. »Diese Hure hat unseren kleinen Bruder in einer 


Limousine hierher zurückgeschickt. Einer großen weißen 
Limousine. Siehst du sie dort draußen?« 

Denver spähte hinunter auf die Straße. Eine weiße 
Limousine wartete am Rinnstein, nicht einmal von Schnee 
bedeckt. Eine winzige weiße Locke erhob sich von ihrem 
Auspuff. »Sie ist immer noch das, sagte er. 

»Hast du gesehen, was er hatte, als er hereinkam?« 
fragte Reggie. Denver schüttelte seinen Kopf. »Ein goldenes 
Kästchen. Sie muß es ihm gegeben haben. Ich wette, daß, 
wer auch immer dieses Ding besitzt, Miss Belle Parkhurst 
besuchen kann. Wetten?« 

Denver grinste und schüttelte erneut den Kopf. 

»Es würde nicht allzu kalt sein, wenn wir die Limousine 
hätten, nicht wahr?« sagte Reggie. 


Oliver brachte seiner Mama Hühnersuppe und eine halb 
verfaulte, aber sorgfältig geschnittene Orange. Er schüttelte 
ihr Kissen für sie auf und hieß sie schweigen, bis sie 
gegessen hatte. Sie lächelte matt und selig und ließ ihn ihr 
behilflich sein. Als sie gegessen hatte, legte sie sich zurück 
und schloß die Augen. Tränen sammelten sich und liefen ihr 
über die Wangen. »Ich hatte solche Angst um dich«, sagte 
sie. »Ich wußte nicht, was sie tun würde. Sie schien anfangs 
so nett. Ich sah sie nicht. Nur ihre Stimme, die mich über 
den Sicherheitssummer einlud, mich Platz nehmen hieß, um 
meine Füße ausruhen zu lassen. Ich wußte, wo ich war... 
War es schlecht von mir, dort zu bleiben, obwohl ich es 
wußte?« 

»Du warst müde, Mama«, sagte Oliver. »Übrigens, Miss 
Parkhurst ist gar nicht so übel.« 

Mama blickte ihn zweifelnd an. »Ich sah ihr Piano. Da war 
ein Regal in der Nähe, mit den schönsten Notenblättern, die 
du je gesehen hast, sogar Bücher voll damit. Ich habe mir 
einige angesehen. Oh, Oliver, ich habe niemals in meinem 
Leben irgend etwas genommen...« Sie weinte nun frei 


heraus, verbrauchte die wenige Kraft, die ihr das Essen 
gegeben hatte. 

»Sorg dich nicht, Mama. Sie hat dich benutzt. Sie wollte, 
daß ich komme.« Als Nachgedanke fügte er, nicht sicher, 
warum er log, hinzu: »Oder Yolanda.« 

Mama nahm es zur Kenntnis, während ihre Augen 
liebevoll sein Gesicht musterten. »Du willst zurück«, sagte 
sie, »nicht wahr?« 

Oliver blickte auf die gefalteten Blätter unter ihrem Arm. 
»Ich habe es versprochen. Sie stirbt, wenn ich es nicht tuex, 
sagte er. 

»Diesse Frau ist eine Lügnerin«, stellte Mama 
nachdrücklich fest. »Wenn sie dich will, wird sie alles tun, 
um dich zu bekommen.« 

»Ich glaube nicht, daß sie lügt, Mama.« 

Sie blickte weg, ein ärgerliches Aufblitzen in den Augen. 
»Warum hast du es ihr versprochen?« 

»Sie ist nicht so schlecht, Mamas, sagte er wieder. Er 
hatte angenommen, die Rückkehr nach Hause würde seinen 
Verstand klären, aber Miss Parkhursts Gesicht, ihre Bitte, 
haftete ihm an, als wäre sie nur ein Zimmer entfernt. Das 
Haus schien nur ein schwindender Traum zu sein, unwichtig; 
aber Belle Parkhurst blieb. »Sie braucht Hilfe. Sie will sich 
andern.« 

Mama plusterte ihre Backen auf und blies durch ihre 
Lippen. Sie hatte dies oft bei seinem Vater getan, aber noch 
nie bei ihm. »Sie wird immer eine Hure bleiben«, sagte sie. 

Olivers Augen verengten sich. Er erkannte eine 
Boshaftigkeit und Verbitterung in Mama, die er vorher nicht 
bemerkt hatte. Nicht, daß die Boshaftigkeit ungerechtfertigt 
gewesen wäre - Miss Parkhurst hatte Mama grob behandelt. 
Dennoch... 

Denver stand in der Tür. »Reggie und ich müssen mit 
Mama reden«, sagte er. »Über dich.« Er deutete mit dem 
Daumen über die Schulter. »Allein.« Reggie stand grinsend 


hinter seinem Bruder. Oliver nahm das Tablett mit dem 
Geschirr, drängte sich an ihnen vorbei und ging zur Küche. 

In der Küche spülte er das Geschirr der letzten paar Tage 
ab und ließ das lauwarme Wasser über die Hände laufen, 
wobei er den Blick auf den matten Schimmer des Hahns 
richtete. Beinahe hatte er sein Gefühl für die Zeit verloren, 
als er das Zuschlagen der Vordertür hörte. Er hob den Kopf, 
trocknete den letzten Teller ab, stellte ihn weg und ging in 
Mamas Zimmer. Sie blickte ihn schuldbewußt an. Etwas war 
nicht in Ordnung. Er suchte mit den Augen das Zimmer ab, 
aber nichts hatte sich verändert. Nichts, was normalerweise 
da war... 

Das Kästchen. 

Seine Brüder hatten das Kästchen mitgenommen. 

»Mamal« sagte er. 

»Sie statten ihr einen Besuch ab«, sagte sie. Ihre 
Verbitterung war nun offenkundig. »Sie mögen es nicht, 
wenn ihre Mama mißhandelt wird.« 

Es wurde dunkel, und der Schnee fiel in dicken Flocken. 
Er hatte gehofft, an diesem Abend zurückzukehren. Wenn 
Miss Parkhurst nicht gelogen hatte, würde sie nun sehr 
schwach sein und morgen vielleicht tot. 


Seine Lungen schienen sich zusammenzuziehen, und es 
fiel ihm schwer, Luft zu holen. 

»Ich muß gehen«, sagte er. »Sie könnte sie umbringen, 
Mamal!« Aber das war es nicht, was ihn beunruhigte. Er zog 
seinen schweren Mantel und Vaters alte Gummistiefel mit 
den Schneesohlen an. Yolanda kam aus dem Zimmer, das 
sie sich mit den Babys teilte. Sie stellte keine Fragen und 
beobachtete mit trüben Augen, wie er sich gegen die Kälte 
ankleidete. 

»Sie haben dieses Goldkästchen«, sagte sie, als er die 
letzte Metallklammer an den Stiefeln einschnappen ließ. »Ist 
wahrscheinlich eine Menge wert.« 


Oliver zögerte in der Diele, ergriff dann Yolandas 
Schultern und schüttelte sie. »Du gibst auf Mama acht, hörst 
du?« 

Sie klappte ihren Mund zu und riß sich los. Oliver war aus 
der Tür, bevor sie etwas sagen konnte. 

Das letzte Licht des Tages erfüllte den Himmel mit einem 
tief pfirsichfarbenen Glanz, der mit einem kalten Grau 
durchsetzt war. Schnee fiel golden auf die Gebäude und 
schmutzigbraun in ihre Schatten. Der Wind wirbelte traurig 
um ihn herum und drang durch seinen Mantel, um ihm die 
Wärme zu stehlen. Für einen erschreckenden Augenblick 
war seine gesamte Entschlossenheit wie weggeblasen. Die 
Straßen waren verlassen. Er fragte sich, welche Nacht dies 
eigentlich war und erinnerte sich, daß es der 23. Dezember 
war. Aber es war zu kalt, als daß sich Kauflustige 
hinauswagten. Wozu hinausgehen? Um zwei solche Idioten 
zu retten? Nicht deshalb - obwohl es ausreichend gewesen 
wäre, da ihr Verlust Mama verletzt hätte; außerdem waren 
es seine Brüder. Nicht wegen seines Versprechens. Aus 
einem anderen Grund. 

Er hatte Angst um Belle Parkhurst. 

Er hielt seinen Mantelkragen zusammen und lehnte sich 
in den Wind. Er hatte keinen Hut aufgesetzt. Seine Stirn 
wurde kalt, und für einen Moment fühlte er sich ausgepumpt 
und erschöpft. Aber er schaffte es zum Eingang der 
Untergrundbahn und stolperte die Stufen hinab in das 
warme Herz der Stadt, wo stets 17 Grad herrschten. 

Hinter dickem Glas und einer metallenen Bude 
verschanzt, saß die Münzverkäuferin mit müden, wissenden 
Augen. Sie ließ die Katzenkopfmünzen in die stählerne 
Ablage fallen. Oliver blickte ihr ins Gesicht und sah das der 
Hure. Diese Frau mittleren Alters würde ihre Beine nicht für 
Geld breit machen, hatte aber ihre Jugend und ihr Leben 
verkauft, um in dieser Höhle zu sitzen. Welche Leere war 
beklemmender? 


»Seien Sie vorsichtig«, warnte sie ihn freimütig durch das 
Sprechgitter. »Die Nachtmetro ist jetzt jeden Moment fällig.« 

Er warf eine Münze ins Drehkreuz und drängte sich 
hindurch. Dann stand er fröstelnd auf dem Bahnsteig und 
wartete auf den Sunside-Zug. Es schien ewig zu dauern, bis 
er kam. Als es dann soweit war, war er nicht besonders 
erleichtert. Die hohlen Augen des Fahrers blinkten grün, sein 
Stierkopf wandte sich, als der Zug am Bahnsteig zum 
Stehen kam. Die Türen öffneten sich mit einem öligen 
Ächzen, und Oliver stieg in die harte, kalte, unversöhnliche 
Helligkeit des Zuginneren ein. 

Zunächst dachte Oliver, der Wagen wäre leer. Er setzte 
sich jedoch nicht. Das Haar in seinem Nacken und an seinen 
Armen sträubte sich. Seine Hand ergriff einen rostfreien 
Stahlgriff, lehnte sich der Beschleunigung des Zuges 
entgegen und atmete tief durch, wobei er sich beinahe 
verschluckte. 

Er nahm die anderen Passagiere erst bewußt wahr, als 
sich ihre Silhouetten gegen das gedämpfte Licht von 
vorüberziehenden Geisterstationen abzeichnete. Sie saßen 
beinahe unsichtbar dort, bevölkerten den Wagen. Sie 
standen neben ihm, weniger greifbar als ein Atemzug. Sie 
beobachteten ihn eindringlich, hegten im Augenblick keine 
Feindseligkeit. Vielleicht waren sie sich bisher noch nicht 
bewußt, daß er lebte und sie nicht. Sie trugen keine 
offensichtlichen Anzeichen von Verwundungen, aber woran 
es lag, daß sie hier waren, sagten ihm seine Instinkte. 

Dieser Zug beförderte Selbstmörder: Männer, Frauen, 
Teenager und sogar einige Kinder, zerbrechlich wie teures 
Kristall in einem Schaufenster. Vielleicht hatte der 
stierköpfige Fahrer sie eingesammelt, aussortiert und 
eingesperrt, als sie zufällig in seinen Zug stolperten. 
Vielleicht beherrschte er sie. 

Oliver versuchte, in seinem Mantel zu versinken. Er fühlte 
sich schuldig, weil er lebendig und gesund war, eingebettet 


in starke Gefühle; sie waren so fadenscheinig, besaßen so 
wenig Halt in dieser Realität. 

Er murmelte ein Gebet und hielt inne, als sich alle in 
seine Richtung wandten und ihn mißbilligend ansahen. Still 
betete er weiter, aber das schien seine Mitpassagiere nur 
noch mehr zu verwirren. Sie quiekten sich zu mit Stimmen, 
die nur ein Hund oder eine Fledermaus zu vernehmen 
mochte. 

Die Stationen zogen vorüber. Mosaiksymbole und Namen 
blitzten in Lichtteichen vorbei. Als sich die Sunside-Station 
näherte und der Zug langsamer wurde, bewegte sich Oliver 
schnell zur Tür. Er trat auf den Bahnsteig, wandte sich um 
und stieß gegen die dunkle Uniform des stierköpfigen 
Fahrers. Die Luft um ihn herum stank nach Schmiere und 
Elektrizität und etwas süßlicherem, vielleicht Blut. Er war 
etwa einen halben Meter größer als Oliver. In einer 
ausgestreckten, ledernen Hand mit schwarzen Fingernägeln 
hielt er seine lange Silberschere mit weit 
auseinanderstehenden Spitzen - eine kurze Andeutung von 
Belle Parkhursts Position unter den alten Männern. 

»Du bist am falschen Ort zur falschen Zeit«, warnte ihn 
der Fahrer mit einer Stimme, die tiefer war als das Geräusch 
des Zugmotors. »Hier unten kann ich dir den Lebensfaden 
abschneiden.« Er ließ die Schere zuschnappen. 

»Ich gehe zu Miss Parkhurst«, sagte Oliver mit zitternder 
Stimme. 

»Wohin?« fragte der Fahrer. 

»Ich gehe jetzt«, sage Oliver und ging rückwärts. Der 
Fahrer folgte und beugte sich langsam über ihn. Die Schere 
öffnete sich flüsternd, richtete sich gegen seine Augen. Die 
Kristalltoten im Zug traten durch die geöffnete Tür und 
glitten an ihm vorbei. Klebrige Wellen der Kälte ließen die 
Luft erschaudern. 

»Du bist ein kühner kleiner Bastard«, sagte der Fahrer. 
Seine Stimme brachte es fertig, unterhalb jeder 


menschlichen Wahrnehmung zu liegen und trotzdem 
vernehmbar zu sein. 

Die weiße Fliesenwand vibrierte. »Alles, was ich tun muß, 
isst, dir deinen Lebensfaden vor deinen Augen 
abzuschneiden« - er ließ die Schere Zentimeter vor Olivers 
Nase zuschnappen -, »und du findest deinen Weg nach 
Hause nicht mehr.« 

Der Fahrer drängte ihn gegen die kalte Barriere der 
Selbstmörder. Olivers Furcht konnte seine Neugierde nicht 
überwinden. War der Stierkopf echt oder befand sich ein 
Mann unter den Hörnern, der Haut und den Knochen? Die 
Augen in den tiefllegenden Augenhöhlen glühten jetzt 
eisblau. Die Schere schloß sich noch einmal vor Olivers 
Gesicht, noch näher, schnippte Haare von seiner Nase. 

»Du gehörst mir«, flüsterte der Fahrer, und die Schere 
schloß sich um etwas Unnachgiebiges, Unsichtbares. Olivers 
Kopf explodierte vor Schmerz. Mit den Armen rudernd 
drängte er sich durch die Toten und zog den Fahrer an der 
Schere, die in etwas Unsichtbarem und Wichtigem 
festhakte, mit sich mit. Brüllend langte der Fahrer mit 
beiden Händen nach den Griffen der Schere. Oliver fühlte 
sich, als würde sein Kopf aufgeschlitzt. Mit aller Kraft trat er 
dem schwarzuniformierten Fahrer zwischen die Beine. Sein 
Fuß traf auf Heisch und Knochen, so hart wie Fels und seine 
Todesangst verdoppelte sich. 

Aber die Schere hing für einen Augenblick in der Luft vor 
Olivers Gesicht, und der Fahrer beugte sich langsam 
vornüber. 

Oliver riß die Schere an sich, öffnete sie, befreite den 
Faden zwischen sich und seiner Vergangenheit, seinem 
Zuhause und drängte sich durch die Toten. Die Schere warf 
Reflexe über die verwunderten, wäßrigen Gesichter der 
Selbstmörder. Plötzlich, eine Chance erkennend zu 
entkommen, schwärmten sie über den Bahnsteig aus, einige 
auf die Treppe, einige zu beiden Seiten der Plattform. Oliver 
rannte durch sie hindurch, die Stufen hinauf und stand im 


warmen Abend auf dem Gehsteig Sunsides. Alles, was er im 
Stationseingang ausmachen konnte, war ein saurer Geruch 
von Öl und Blut und ein schwacher Kältehauch von den 
Händen der Toten, die in der milden Nacht verschwanden. 


Eine schweigende Menge hatte sich am Vordereingang 
von Miss Parkhursts Haus versammelt. Sie warteten auf 
etwas, ihre schweißigen Gesichter leuchteten gierig. 

Er sah die Limousine nicht. Seine Brüder mußten längst 
da sein; also waren sie schon drinnen. 

Er rannte am braunen Sandsteingebäude entlang und 
suchte nach dem Eingang der unterirdischen Garage. Auf 
der Südseite fand er die Rampe und ging sie hinab, schlug 
die Hände gegen die geriefte Metalltür. Echos antworteten 
ihm. »Ich bin’s!« rief er. »Lassen Sie mich ein!« 

Ein Mann mittleren Alters betrachtete ihn gelassen vom 
oberhalb gelegenen Gehsteig aus. »Was wollen Sie denn da 
drin, junger Mann?« fragte er. 

Oliver blickte über die Schulter. »Das geht Sie nichts an«, 
sagte er. 

»Vielleicht doch, wenn Sie hineinwollen«, sagte der 
Mann. »Es gibt einen Weg in das Haus, den alle Männer 
nehmen können. Es lehnt niemals Gold ab.« 

Oliver ließ einen Moment verdutzt von der Tür ab. Der 
Mann zuckte die Achseln und ging weiter. 

Er hatte immer noch die Schere des Fahrers in der Hand. 
Sie war nicht aus Gold, sondern aus Silber, aber sie mußte 
etwas wert sein. »Lassen sie mich ein!« sagte er. Dann, den 
Einsatz erhöhend, grub er in seiner Tasche und brachte eine 
verbliebene Katzenkopfmünze zum Vorschein. »Ich bezahle 
auch!« 

Die Tür öffnete sich ächzend. Die Garagenlichter waren 
ausgeschaltet, aber im milden gelben Schein des 
Straßenlichts sah er eine Adlerklaue, die knapp hinter dem 
Türrahmen aus einer Ziegelwand herausragte und eine 
goldene Tasse hielt. Die Münze in einer Hand, die Schere in 


der anderen, kniff Oliver die Augen zusammen. Jetzt Beiles 
Haus zu bezahlen war keine ehrenvolle Tat; er ließ die 
Münze in die Tasse fallen, behielt aber die Schere und 
rannte in die Dunkelheit. 

Ein schwacher Lichtschein zeichnete sich unter der 
Treppentür ab. Um die Tür herum schimmerten die Knochen 
uralter Stadtbewohner im kompakten Gestein, die Zähne 
und Knöchel so hell wie Leuchtkäfer. Oliver probierte die Tür; 
sie war verschlossen. Er steckte die Scherenspitze zwischen 
Tür und Rahmen und hebelte solange, bis das Schloß 
aufsprang. 

Das ruhige Wohnzimmer wurde lediglich von einigen 
tropfenden Kerzen beleuchtet, die in herabhängenden 
Adlerklauen steckten. Die Luft war angefüllt mit den derben 
Gerüchen von seit langem erloschenen Zigarren und 
Zigaretten. Oliver hielt einen Moment lang inne, schloß die 
Augen und lauschte. Es gab ein Zimmer, das er in der Zeit 
seiner Anwesenheit in Belle Parkhursts Haus nicht gesehen 
hatte. Sie hatte ihm nicht einmal die Tür gezeigt, aber er 
wußte, das sie existieren mußte, und dort würde er sie 
finden, tot oder lebendig. Wo sich seine Brüder befanden, 
wußte er nicht; im Augenblick kümmerte ihn das auch nicht. 
Er bezweifelte, daß sie in einer tödlichen Gefahr schwebten. 
Beiles Macht war so schwach, wie das Licht der vereinzelten 
Kerzen. 

Oliver schlich die dunklen Korridore entlang und hielt die 
schimmernde Schere als Warnung gegen alles vor sich, was 
ihn aufhalten könnte Er erklomm zwei weitere 
Treppenabsätze bis zur dritten Etage, wo er einen 
teppichlosen Flur mit bloßen Wänden vorfand, den er bisher 
noch nicht gesehen hatte. Die trockenen Bodenbretter 
knarrten unter ihm. Die Luft war kühl und unbewegt. Er 
konnte eine Spur von Beiles Rosenparfüm riechen. Am Ende 
des Flurs befand sich eine schlichte, getäfelte Tür mit einem 
angelaufenen Messingknauf. 


Diese Tür war ebenfalls unverschlossen. Er nahm seinen 
Mut zusammen, atmete tief ein und öffnete sie. 

Dies war Belles Zimmer, und sie befand sich tatsächlich 
darin. Sie hing in einem Gewebe schimmernder Fäden über 
ihrem schlichten Eisengestellbett. Er schreckte zurück, 
dachte einen Moment lang, sie sei eine Spinne, aber es 
wurde ihm augenblicklich klar, daß sie mehr die Beute einer 
Spinne war. Die Fäden reichten in alle Ecken des Raums. Sie 
waren transparent und hüllten sie eng ein. Für ihn hatten sie 
jedoch lediglich die Substanz von Luft. 

Belle wandte den Kopf und sah ihn an. Sie war schwach, 
ihre Augen umwölkt, die Haut wie Papier. »Warum hat es so 
lange gedauert?« fragte sie. 

Von der anderen Seite des Hauses her hörte er Reggies 
erfreutes Lachen. 

Oliver trat vor. Die Schneiden der Schere rupften an den 
Fäden; er kam ungehindert durch. Sein Arm war durch den 
Gebrauch des silbernen Instruments angespannt. Dann 
erkannte er, was die Fäden waren; es waren die Fäden, die 
Belle an das Haus banden, sie mit all ihren Kunden 
verknüpfte. Belle hatte nicht nur einen Faden zu ihrer 
Vergangenheit, sondern tausende. An jeder Stelle, an der sie 
berührt worden war, hielt sie ein Strick. Dicke gewundene 
Stränge der Vergangenheit entsprangen ihrem Mund, ihren 
Brüsten und zwischen ihren Beinen; selbst die Zehen waren 
nicht frei davon. 

Ohne nachzudenken, hob Oliver die Silberschere des 
Fahrers und begann damit die Fäden abzuschneiden. Einen 
nach dem anderen oder in klebrigen Knäueln schnitt er sie 
durch. Mit jeder Begegnung der Schneiden verschwanden 
sie. Er fragte sich nicht, welches ihr erster Faden war, der, 
der sie mit ihrer Kindheit verband, den wenigen Jahren, 
bevor sie zur Hure wurde; es gab keine Zeit an solche 
Feinheiten zu vergeuden. 

»Ihre Brüder sind in meinem Gewahrsam«, sagte sie. 
»Sie haben mein Gold und meine Juwelen gefunden. Ich 


habe mich hierher geschlichen.« 

»Bleib ruhig«, sagte Oliver mit zusammengebissenen 
Zähnen. Die Stricke wurden, je näher er an ihren dünnen 
grauen Körper gelangte, zäher, fühlten sich mehr wie Drähte 
an. Seine Armmuskeln verknoteten sich, und kalter Schweiß 
durchweichte seine Kleider. Sie rutschte Zentimeter näher 
auf das Bett zu. 

»Ich habe noch niemals einen Mann mit 
hierhergebracht«, sagte sie. 

»Schsch.« 

»Dies war mein Platz, der einzige Platz, den ich hatte.« 

Nun waren statt Tausender nur noch Hunderte von 
Stricken übrig. Minutenlang arbeitete er weiter, 
beobachtete, wie sie immer bleicher wurde, beobachtete, 
wie sich ihre einstige Feuerofenhitze zu weniger als der 
einer einzelnen Kerze abschwächte. Ihre Augen verloren 
ihren fiebrigen Glanz. Für einen schrecklichen Moment 
dachte er, sie mit dem Abschneiden der Fäden in 
Wirklichkeit zu schwächen, aber er hackte und schnitt 
ungeachtet dessen weiter. Sie waren nun noch dichter, 
elastischer. 

Weit entfernt im Haus lachten Denver und Reggie, und 
ein schweres klingendes Geräusch war zu vernehmen. Der 
Flur erbebte. Dutzende von Fäden waren noch vorhanden. Er 
hatte bereits eine Ewigkeit an ihnen gearbeitet und nun 
forderte jeder einzelne Faden sein konzentriertes Bemühen, 
all die Kraft, die ihm noch im Arm und in den Händen 
verblieben war. Er glaubte, er müsse ohnmächtig werden 
oder sich übergeben. Beiles Augen hatte sich geschlossen. 
Ihr Atem war nicht mehr auszumachen. 

Fünf Stricke verblieben. Er schnitt durch einen hindurch, 
dann durch einen weiteren. Als er die Schere an den dritten 
anlegte, erschien ein großer Mann auf der anderen Seite 
ihres Betts. Er war in blassem Grau gekleidet und trug einen 
breitrandigen grauen Hut. An seinen Fingern steckten 


goldene Ringe. Eine goldene Adlerklaue hielt seine weiße 
Seidenkrawatte. 

»Ich war ihr Freund«, sagte der Mann. »Sie kam zu mir 
und hat mich betrogen.« 

Oliver hielt die Schere zurück, seine Augen schmerzten 
vor Zorn. »Wer sind Sie?« verlangte er zu wissen, krümmte 
sich vor Anstrengung. Er starrte zu dem grauen Mann 
hinauf. 

»Dieser andere alte Mann, er hat kaum mit ihr 
gearbeitet. Ich ließ sie hier arbeiten, sie hat mich betrogen.« 

»Sie sind ihr Zuhälter!« Oliver spuckte das Wort aus. 

Der graue Mann grinste. 

»Schneide diesen Faden durch, und sie wird zu Nichts.« 

»Sie ist bereits nichts. Sie stirbt.« 

»Sie hätte es sich mit mir nicht verderben sollen«, sagte 
der Zuhälter. »Ich war stark, hatte viele Verbindungen. Was 
willst du mit so einer alten ausgevögelten Hure, Junge?« 

Oliver antwortete nicht. Er bemühte sich, den dritten 
Faden durchzuschneiden, aber dieser wand sich wie eine 
Schlange zwischen den Schneiden der Schere. 

»Sie wäre auch ohne mich eine Hure geworden«, sagte 
der Zuhälter. »Vom Tage ihrer Geburt an war sie eine Hure.« 

»Das ist eine Lüge«, sagte Oliver. 

»Warum willst du zu ihr gelangen? Sie schenkt dir die 
Syphilis, und du willst ihr den Gnadenstoß geben?« 

Oliver warf den Kopf zurück. Er blickte nicht hin, als er 
die Schere mit aller verbliebener Kraft zusammendrückte 
und mit tödlichem Zorn den Druck noch einmal verstärkte. 
Der dritte Faden wurde abgetrennt. Dabei schwirrte eine 
Schneide durch den Raum und blieb mit einem Aufspritzen 
von Putz in der Wand stecken. Der graue Mann verschwand 
wie Zigarettendunst und hinterließ einen Geruch nach 
Zwiebeln und schalem Bier. 

Belle hing nur noch an zwei Fäden. Die verbleibende 
Schneide wie ein Messer schwingend, zerteilte er die Fäden 
und fiel über ihren kühlen Körper. Es war, als wäre sie tot. 


»Miss Parkhurst«, sagte er. Er berührte ihr Gesicht, das 
fast so weiß war wie die Bettücher Ihre hohen 
Wangenknochen zeichneten sich deutlich unter ihrer 
wächsernen Haut ab. Er küßte sie. 

Weit entfernt gackerten fröhlich Denver und Reggie. 

Das Haus wurde still. Alle Geister waren mit beglichenen 
Rechnungen geflohen, waren befreit. 

Die einzige Kerze im Raum erlosch, und sie lagen allein 
im Dunkeln. Gegen seinen Willen fiel Oliver in einen 
erschöpften Schlummer. 


Kühle, nach Rosen duftende Finger berührten seine Stirn. 
Er öffnete die Augen und sah ein Mädchen, kaum älter als er 
selbst, in weißem Nachthemd über ihn gebeugt stehen. Ihre 
Augen waren sehr groß, und ihre Lippen waren zu einem 
Lächeln verzogen. »Wo sind wir?« fragte sie. »Wie lange sind 
wir schon hier?« 

Die Morgensonne füllte den kleinen dunstigen Raum mit 
Wärme. Er blickte um das Bett herum, hielt Ausschau nach 
Belle. Dann wandte er sich wieder dem Mädchen zu. Sie 
ahnelte der Chauffeurin, die ihn in jener ersten Nacht zum 
Haus gebracht hatte. Sie war nur jünger, ihr Gesicht milder 
und arglos. 

»Du erinnerst dich nicht?« fragte er. 

»Liebling«, sagte das Mädchen freundlich, die Hände in 
die Hüften gestemmt, »ich erinnere mich an vieles nicht. 
Außer, daß du mich geküßt hast. Willst du mich noch einmal 
küssen?« 


Mama war von der seltsamen jungen Frau, die er mit 
nach Hause brachte, nicht angetan und wollte wissen, wo 
Reggie und Denver waren. Oliver brachte nicht übers Herz, 
es ihr zu sagen. Sie lagen, gebannt von der Magie des 
Zuhälters, so kalt wie Eis in einem Raum, angefüllt mit 
Hügeln von Katzenkopfmünzen für die Untergrundbahn. Sie 
hatten sich in Weiß gekleidet, mit breiten weißen Hüten; 


gekleidet wie Zuhälter. Aber das Haus war leer, von der 
habgierigen Menge aller Wertsachen beraubt. 

Sie waren Zuhälter in einem Hurenhaus ohne Huren. 

»Wo hast du das Mädchen gefunden? Sie verbirgt etwas, 
Oliver. Paß auf!« 

Oliver ignorierte die Befürchtungen seiner Mutter. 

Da seine Brüder, die sich Geld liehen und nicht mehr 
zurückzahlten, nicht mehr da waren, sparte er Geld und 
mietete bald ein preiswertes Studio in der sechsten Etage 
des gleichen Gebäudes. Das Mädchen kam zu ihm ins Bett. 
Auf seine Weise liebte er - und fürchtete sie, doch dies Tag 
für Tag weniger. 

Sie spielte auf dem Piano beinahe so gut wie er, und sie 
planten, Unterricht zu geben. Sie hatten einen großen Koffer 
voller alter Notenblätter und Bücher aus dem Haus 
mitgebracht. Die Menge hatte ihnen wenigstens dies 
gelassen. 

Nachdem sie umgezogen waren, besuchte sie Mama, und 
das Mädchen gewann sie schließlich für sich. 

»Sie kocht nicht schlecht«, sagte Mama. »Du hattest eine 
ganz gute Hand.« 

Yolanda schloß schnell und leicht Freundschaft mit ihr, 
und Oliver erkannte einen tieferen Kern in seiner jüngeren 
Schwester als zuvor. 

Manchmal in der Nacht musterte er sie, während sie 
schlief, und fragte sich, ob es noch Geschichten und 
vielleicht auch Fähigkeiten gab, die hinter ihrem lieblichen, 
friedvollen Gesicht verborgen waren. Hatte sie alles 
vergessen? 

Zur rechten Zeit heirateten sie. 

Und lebten... 

Nun, genug. 

Sie lebten. 
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Trocken. 

Es verweilte in der Luft, ein rauschendes und wisperndes 
Wort. Geier umwehten ihr Haar. Oder - sie fuhr mit ihrem 
Finger, der mit Haut wie rosa Pergament bedeckt war, an 
der Seite hoch - Dinosauriereier, Roy Chapman Andrews 
inmitten der Gobi, graues Filmflimmern, als faustgroße 
unausgebrütete Ovoide aus ihren Gräbern gehoben wurden. 

Sie schlug das Wörterbuch um ihren Finger zu. Es umgriff 
sie mit festem, freundlichen Druck. 

Miss Abigail Coates erfreute sich ihres Lebens nicht. Sie 
hatte keinen Anteil an dem langweiligen Schmerz der Leute 
in den Straßen. Sie fühlte sich vom Licht gefangen, wenn die 
Sonne auf Stadtmauern und Bürgersteige prallte und in ihr 
kleines Apartment eindrang. In diesem Kosmos gab ihr ihr 
Körper keine Freude, verursachte keine Überraschungen, 
spornte keine unkontrollierbaren Leidenschaften an. 

Miss Coates war fünfzig und hatte, mein Gott, es war wie 
Stiche, wenn sie daran dachte, noch nie ein Kind geboren; 
sie hatte nicht mal einen Mann gehabt. 

Einst hatte sie eine einsame Liebe zu einem fünf Jahre 
jüngeren Jungen empfunden. Er hätte die Stiche abstumpfen 
können; er hatte darum gebeten, eine Chance zu 
bekommen. Aber nein. Ich mußte meine Liebe als Köder 
benutzen und die Gebühr jene zahlen lassen, die sie wollten. 

»Ich bin eine bemitleidenswerte Frau«, sagte sie und zog 
sich in ihrem kleinen Apartment aus ihrem Stuhl hoch und 
richtete sich auf. /ch weine innerlich, dann lese ich die teure 
Bibel und das noch teurere Wörterbuch. Sie sagen, Weinen 
ist Sünde Verzweiflung ist von meinen wenigen 
fürchterlichen Sünden die bei weitem geringste. 


Sie blickte sich in dem trockenen, bequemen Raum um 
und bedeckte die Augen gegen die Düsterkeit des Ortes, wo 
sie schlief, als ob sie von den Schatten geblendet würde. 
Der Ort war kein Schlafzimmer, weil man in einem 
Schlafzimmer mit einem Mann oder Männern schlief und sie 
niemanden hatte. Ihr Blick bewegte sich den Türrahmen 
hinauf, streifte eine Ecke, wo schwerfällige Möbelpacker vor 
zwanzig Jahren ihr Bett gegen das Holz gestoßen hatten; 
hinunter zu dem abgelaufenen Teppich, der ihr die Flächen 
ihrer Füße abgescheuert hatte wie rohe Leinwand. Zu dem 
Stuhl hinter ihr, der zur Mitte hin eine immer weniger 
ausgestopfte Sitzfläche hatte. Zu den Tapeten, die von 
jemand anderem ausgesucht worden waren und die entlang 
der Simse von einem lange zurückliegenden Regen 
stockfleckig waren. Schließlich blickte sie auf ihre Füße 
hinunter. Zehen wackelten in lockeren, ausgefransten 
Nylonstrümpfen; die Zehennägel dick und gut pedikürt; alle 
Teile ihres Körpers sahen gepflegt aus - außer der Kern, die 
Seele. 

Sie ging hinüber zu dem Platz, wo sie schlief und legte 
sich hin. Die Bettlaken liebkosten sie. Knitter und Falten in 
den Decken rieben ihre Schenkel, ihre Brüste. Das Kissen 
akzeptierte ihr pfefferfarbenes Haar und im Dunklen wartete 
sie auf den Schlaf. 

Der Morgen war besser. Der Nachmittag verging wie ein 
dumpfer Schmerz. In der Dämmerung weinte sie, als sie ihr 
karges, fades Essen aus Kartoffeln und Kalbfleisch 
zubereitete. Im Dunklen saß sie mit den zwei Büchern auf 
ihrem Stuhl und starrte auf die Blumen an den Wänden. 

Der Morgen war schön. Der Nachmittag heiß und stickig, 
und sie machte einen Spaziergang, trug eine Sonnenbrille. 
An diesem schönen Samstag nachmittag beobachtete sie all 
die jungen Leute. Sie hielten sich an den Händen und 
gingen in Parks und dort, auf dieser Bank... Sie würde in 
Schwierigkeiten geraten, wenn sie so weitermachte. Oh, die 
schwache Chance, Schwierigkeiten zu bekommen. Sie ging 


zurück zum Apartment und wartete; das glatte 
Schiebeschloß an der Tür versah treu seinen Dienst. Der 
Abend verging langsam in der Hitze. Um Mitternacht 
bauschte eine kühle Brise die sonnengebleichten Vorhänge 
vor dem Fenster. Dann ließ er sie flattern wie die Hügel 
eines Geistervogels. Sie las das Wörterbuch, suchte nach 
Trost und fand statt dessen Worte, an die sie nicht erinnert 
werden wollte; medizinische Worte, biologische Worte. Sie 
kamen von den Seiten ungebeten zu ihr und wollten sie 
nicht in Ruhe lassen. Sie hielt sie nicht für obszön; sie 
schienen wunderbar. Bei ihrem Klang zitterte sie 
sehnsüchtig. Wieder endete der Abend in Tränen. 

Die letzten fünf Jahre hatte sie ihre Abende wie diesen 
verbracht, mit nur wenigen Variationen. 

»Ich brauche einen Liebhaber«, sagte sie sich fest, als 
das gelbe Sonnenlicht des Morgens über das Bügelbrett und 
ihr Lieblingskleid - burgunderfarben im Schatten, 
orangefarben im grellen Schein - kroch. Aber man fand 
Liebhaber in Büros, und sie arbeitete nicht; in Zügen, und 
sie reiste nicht; in fernen Ländern, und sie verließ niemals 
die Stadt. »Ich brauche etwas gesunden Menschenverstand, 
etwas Selbstkontrolle, um mich zurückzuhalten, um nicht 
wie ein leichtsinniger Teenager zu denken.« Aber die 
Wahrheit war - ihr fehlte keineswegs Selbstkontrolle. Sie war 
ihre Haupttugend. 

Ihr Name, Coates, stand nicht im Wörterbuch. Es gab 
Coati, Coatimundi, Co-Autor, Liebhaber eines ansehnlichen 
Autors. Sie würden collaborieren, coexistieren, zelebrieren. 
Zölibat. Sie schloß das Buch. 

Miss Coates zog die Vorhänge vor dem Fenster zu und 
streifte langsam ihre Kleidung ab. Sie zog den Reißverschluß 
mit dem geübten, eleganten Schwung einer Häkelnadel am 
Rücken hinab, rieb sich das Kreuz mit trockenen 
Fingerspitzen, das Kinn hoch erhoben, die Augen zu 
Schlitzen verengt. Kühle Brisen kamen aus dem Dunkel 
hinter dem Fenster und der Hitze des Apartments, um über 


ihre Haut zu streichen. Schweiß perlte in der Kluft zwischen 
ihren Brüsten. Sie war stolz auf ihre Brüste; sie sanken nicht 
nennenswert herunter, als sie ihren BH auszog. Sie kauerte 
nieder, streckte die Hände hinter sich aus, um sich zu 
setzen, und legte sich auf den Boden. Die Arme auf dem 
rauhen Teppich gespreizt, preßte sie ihr Kinn auf das 
Schlüsselbein und spähte zu ihren Brüsten, die nun flach 
und jungenhaft auf ihren hervorstehenden Rippen lagen. 
Unverdorbene Güter. Sie bedeckte sie mit den Händen. Eine 
Art Kreuzigung mit geraden Beinen und aneinandergelegter 
Zehen. 

Ihr Kopf lag nahe am Fenster. Sie blickte auf, um zu 
sehen, wie sich die Vorhänge atmend bewegten wie ihre 
Lungen. Der Mund geöffnet. Die Zunge rieb gegen die 
Rückseite ihrer Zähne. Sie bewegte die Hände zum Bauch 
und ließ sie auf der warmen Fläche liegen. Ich bin gar nicht 
so übel. Kein Speck, wenig Falten. Meine Schenkel sind nicht 
dick, nicht mit Fett durchsetzt. 

Mehr nicht. Sie hob die Hände und rollte sich zur Seite, 
um sich auf einen Ellbogen zu stützen. Sie blickte zum 
Wörterbuch, artikulierte lautlos ein Wort: Liebhaber. 

Das Wörterbuch und die Bibel standen klein und 
unverbindlich in Buckram und schwarzem Leder da. 

»Hilf mir«, bat sie das Wörterbuch und schob die Bibel 
sanft zur Seite. »Buch aller Bücher, schweres Ding, das ich 
kaum heben kann, jeder Gedanke liegt in dir, alle 
menschlichen Möglichkeiten. Alles, was ich fühlen kann, 
kann durch die Worte, die in dir stehen, ausgedrückt 
werden. Leben existieren in dir, Leute und Orte, die ich nie 
gesehen habe, tote Dinge und ungeborene Wesen. 
Zufluchtsstätte von Geistern und dem Übernatürlichen, 
Heim von Tyrannen und Heiligen. Sicherlich kannst du einen 
Mann für mich machen. Kleines Wort, geringe Arbeit. Du 
kannst mir sogar sagen, wie man einen Mann aus dir 
macht.« Sie konnte es beinahe sehen; ein Mann, der sich 


aus dem offenen Buch erhob, der sich wie ein mannförmiger 
Vogelkäfig drehte, der mit Licht angefüllt war. 

Der Vorhang bauschte sich. 

»Kannst du es nicht?« fragte sie. Das Wörterbuch gab 
keine Antwort. Sie überkreuzte die Beine im Lotussitz neben 
dem Buch und wartete auf den Staub eines jeden Wortes, 
die mikroskopischen, homöopathischen Stücke von Tinte, 
jedes aufgeladen mit der Form eines Buchstabens, eines 
Wortes, um zwischen die Fasern des Papiers geschüttelt zu 
werden und mit allen anderen zu konferieren. 

Trockene Magie. Die Worte rochen süß in der kühlen 
Mitternachtsbrise. Tote Tintenstücke, aufgeladen mit 
Gedanken, erhoben sich. 

Veni. 

Ihre Zunge schwoll mit der Trockenheit der Tinte an. Sie 
entfaltete sich und legte sich flach auf ihren Bauch, um den 
rauhen Teppich ihre Haut mit Kreuzworträtsellinien zu 
bedecken. 

Miss Coates legte das Wörterbuch so hin, daß sie die 
offenen Seiten sehen konnte. Ihr Finger suchte die Seite ab 
und fand ein Wort. Sie keuchte. Mann, sagte es, so klar, als 
käme es aus der Nähe ihrer farblosen Nägel. Mann! Sie 
bewegte den Finger und saugte ihren Atem ein. 

»Da ist ein Mann in dir!« sagte sie zu dem Buch und 
lachte. Es war ein Scherz, letzten Endes; soweit war sie 
nicht weggetreten. Grinsend rieb sie ihren Finger gegen die 
Innenseite ihrer Wange und preßte die Feuchtigkeit auf das 
Wort. »Hier«, sagte sie. »Einige meiner Zellen.« Oh, sie war 
clever, sie war brillant! »Klone sie.« Dann überlegte sie es 
sich anders und sagte: »Aber laß ihn nicht so aussehen wie 
ich. Ändere ihn mit deinen medizinischen Wörtern ab, 
Gesichtsoperation und Eugenik und Genotyp.« Die Seite 
verdunkelte sich dort, wo sie mit ihrer Fingerspitze gedrückt 
hatte. Die Tinte verlief nicht. Sie schloß das Buch und kehrte 
in den Lotussitz zurück. Wie mein Stamm sich aus der Blüte 


meiner Beine und dem Sitz meines Schoßes, so, Mann, 
erhebe dich aus dem Buch der Bücher. 

Würde es donnern? Nur Stille. Das Wörterbuch erbebte 
und die Bibel sah im Schatten dunkel aus. Die gelbe Birne in 
der beschirmten Lampe summte schwach. Die Luft wurde 
drückend. Zögere nicht, sagte sie sich. Verlier nicht das 
Vertrauen, laß die Blüte deiner Beine und den Sitz deines 
Schoßes nicht fallen. Etwas Blut? Oder Milch? 
Katalysatoren... Oder, Gott behüte, etwas Lebendes, eine 
Fliege zwischen den Seiten, das Herz eines Vogels oder... - 
sie schauderte, ihr war beinahe schlecht vor Aufregung, vor 
einer Art Gläubigkeit - die klare Saat eines toten Mannes. 

Das Buch. Es bewegte sich. Es atmete. 

»Das war es«, wisperte sie ehrfürchtig. »Es weiß wie.« 

Es saugte Wärme aus der Luft. Frost haftete an seiner 
braunen Bindung. Das Cover flog zurück. Nur ein plötzlicher 
Wind vom Fenster, der durch den Raum fegte. Die Seiten 
flatterten, aber zwei steckten zusammen, wanden sich, 
schwollen an... teilten sich. 

Aufgehen, eine Gestalt, Arme ausgebreitet, wirbelnd wie 
ein Eisläufer, Staub und Luft und Hitze in sich 
hineinsaugend, sich verdichtend und verbindend. 

Ansehnlich! Mache ihn ansehnlich und markig und nett 
und so gepflegt wie mich, wenn nicht noch gepflegter. Mach 
ihn wie einen Vater, aber nicht wie meinen Vater, und wie 
einen Sohn und einen Liebhaber, besonders wie einen 
Liebhaber, mach ihn warm und gib ihm einen Atem, der 
meine Lippen schmelzen läßt und mein Haar weich werden 
läßt wie der Dunst im Dschungel. Konzentriere dich darauf - 
ja lang und stark und vollständig. Er sollte warme, trockene 
Tage mögen und Spaziergänge an Seen, und Angeln, aber 
eigentlich mag er es mehr, mir vorzulesen als zu angeln. 
Und er sollte kalte Wintertage mögen und Eislaufen 
zusammen mit mir. Er könnte... - wenn du mir erlaubst das 
vorzuschlagen - er könnte braune Haare mit einem roten 
Ton haben, und seine Wangen könnten rauh sein von 


frischem, jungem Bart, den ich beim Wachsen beobachten 
kann, und er sollte... 

Seine Augen! Sie blitzten, als er sich drehte, 
geschmolzene Leuchtfeuer noch immer unbestimmt. Seine 
Nase wurde sichtbar, und sie stimmte zu. Sein Haar tanzte 
und schimmerte dunkelbraun, mit einer Andeutung von Rot. 
Arme, Finger, Beine wimmelten vor Worten. Ein 
Ameisennest von >Füßen<e aus Trockentinte und 
zusammengedrängt an seiner Basis, ein Wirrwarr von 
»Fersen< und »Knöcheln:.. Dann - wurden die Worte zu 
Fleisch und Knochen. 

Seine Brust war stark und breit und hatte dunkle Warzen. 
Die Haare auf seinem Brustkorb waren dunkel und seiden. 
Er drehte sich immer noch. Sie schrie auf, starrte auf seinen 
Unterleib. 

Kleidung? »Ja!« sagte sie. »Ich habe keine Kleidung für 
Männer.« 

Ein Anzug, ein rosa Hemd mit Manschettenknöpfen und 
Perlenschmuck. 

Seine Augen blinzelten, und sein Mund Öffnete und 
schloß sich. Sein Kopf sank, und ein Stöhnen flog heraus wie 
ein wirbelndes Gewicht, das von einer Schnur losgelassen 
wird. 

»Halt!« rief sie. »Halt, er ist vollendet!« 

Der Mann stand mit schwankenden Knien auf dem 
Wörterbuch und drohte umzukippen. Sie sprang vom Boden 
auf, um ihn aufzufangen, aber er fiel von ihr weg und brach 
auf dem Teppich neben dem Stuhl zusammen. Das Buch lag 
zu seinen Füßen, die oberen Seiten waren geknickt und 
zerrissen. 

Miss Coates stand über dem Mann, ihre Hände zitterten 
an ihren Brüsten. Er lag schwer atmend mit geschlossenen 
Augen auf der Seite. Ihr aufmerksamer Blick wanderte von 
Punkt zu Punkt auf seinem Körper, ihre Unterlippe wurde 
von kleinen weißen Schneidezähnen gehalten. Nach einigen 
Minuten war es ihr möglich, ihren Blick von ihm 


abzuwenden. Sie schielte zum Wörterbuch, runzelte die 
Stirn und bückte sich, um durch die Seiten zu blättern. Alle 
Seiten waren leer. 

»Ich bin nackt«, sagte sie sich und streckte ihre Hände 
aus, nutzte die Erkenntnis, um sich einen Anstoß zu geben. 
Sie ging zu dem Platz, an dem sie schlief, um einige Sachen 
anzuziehen. Sie fragte sich, wie sie ihn nennen sollte. Er 
hatte wahrscheinlich keinen Namen. Es erschien 
angemessen, ihn mit einen Namen zu benennen, selbst 
wenn sie ihn aus einem Wörterbuch aus Papier und Tinte 
hatte erstehen lassen. 

»Webster«, sagte sie und nickte. »Ich werde ihn Webster 
nennen.« 

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück und blickte ihn an. Es 
schien, als würde er friedlich ruhen. Wie könnte sie ihn zu 
einem bequemeren Platz befördern? Die Couch war zu 
schmal, um seinen unbeholfenen Körper zu halten; er war 
sehr groß, gut über einen Meter achtzig. Sie maß ihn mit 
dem Maßband aus ihrem Nähkasten. Ein Meter 
achtundachtzig Zentimeter. Seine Augen waren noch immer 
geschlossen; welche Farbe hatten sie? Sie kauerte sich mit 
errötetem Gesicht neben ihn und warnte sich davor, Dinge 
zu denken, die sie nicht denken durfte, nicht jetzt. 

Sie hatte ihr bestes Kleid an. Es war glatt und 
burgunderfarben, und ihre blasse Haut hob sich vorteilhaft 
davon ab. Jedenfalls war es ein Uhr in der Nacht, und sie 
war erschöpft. »Für den Augenblick hast du es bequem 
genug«, sagte sie zu dem Mann, der sich nicht bewegte. 
»Ich lasse dich auf dem Boden liegen.« 

Sie ging in ihr Schlafzimmer und entkleidete sich. So 
müde sie auch war, konnte sie doch ihre Augen nicht sofort 
schließen und in Schlummer fallen. Sie fühlte sich, als 
müßte sie vor Freude schreien und Tränen befeuchteten das 
Kissen und ihr pfefferfarbenes Haar. 

Er atmete in der Dunkelheit. Traumen, verursachte er die 
Worte, die durch ihre schläfrigen Gedanken flogen? Oder 


war es einfach sein Atem, der das Haus mit dem Aroma von 
Druckerschwärze erfüllte? 

Er bewegte sich in der Dunkelheit, hob einen Arm, ein 
Bein, sandte Atome von Worten hinauf in den Staub. Seine 
Augen öffneten und schlossen sich wieder. Dann sein Mund. 
Er stöhnte und war wieder still. 

Abigail Coates Nackenhaare prickelten bei den ersten 
Strahlen des Morgens, und sie erwachte mit einem kleinen 
Schrei, nur wenig mehr als ein hohes Luftholen. Sie rollte 
sich vom Bauch auf den Rücken und zog Laken und 
Tagesdecke hoch. 

Webster stand lächelnd in der Tür. Sie konnte ihn im 
Dämmerlicht kaum sehen. Ihre Augenlider waren vom Schlaf 
verklebt. »Guten Morgen, Reginas, sagte er. 

Regina Abigail Coates. Alle hatten sie Abbie genannt, als 
es noch Freunde gab. Niemand hatte sie je Regina genannt. 

»Regina«, wiederholte Webster. »Es ist ein Name, der 
einen an Königinnen und kanadische Münzen erinnert.« 

»Guten Morgen«, sagte sie schwach. »Wie geht es dir? 
Wie... fühlst du dich?« 

Der Geist eines Lächelns. Er nickte langsam. »So gut 
man es erwarten kann.« Er kam in den Raum, hielt inne am 
Fuß ihres Bettes. »Ich bin recht gut angezogen. Zu gut 
angezogen. Es ist unbequem.« Ihr Herz war ein kleiner 
Kolben in ihrer Kehle, kaum geschmiert von dem Schleim, 
der drohte, sie zu ersticken. 

Er kam zur Seite ihres Bettes. Ihrer Seite. 

»Du hast mich herausgeholt. Warum?« 

Sie starrte hinauf in seine intelligenten grünen Augen, die 
wie Wassertropfen waren, die aus dem Tiefen des 
Ozeangrabens aufstiegen. Seine Hand berührte ihre 
Schulter, verweilte auf dem Band ihres Nachthemds. Ein 
Finger schlüpfte unter das Band, zog es ein Stück hoch. Sie 
fühlte den Druck des Stoffes unter ihren Brüsten. 

»Warum?« 


Sein Atem sprühte Worte über ihr Gesicht und ihre Haare. 
»Und warum... fühle ich mich so verpflichtet...« 

Er zog die Blende herunter und schloß die Vorhänge, und 
sie hörte das Rascheln von Kleidung, die auf einen Stuhl fiel. 
In der Dunkelheit preßte sich ein Knie auf den Rand ihres 
Bettes. Ein Finger berührte ihren Hals und Lippen kamen 
herab, um ihren zu begegnen und sie zu teilen. Eine Zunge 
forschte. 

Sie gab einen kleinen, quiekenden Schrei von sich. 


Webster saß in dem überladenen Stuhl und beobachtete, 
wie sie rausging. Sie schloß die Tür und lehnte sich gegen 
die Wand, nicht wissend, was sie denken oder fühlen sollte. 
»Natürlich«, wisperte sie sich selbst zu, als wäre ihr kein 
Atem oder keine Kraft mehr geblieben. »Natürlich mag ein 
Mann, der aus Worten gemacht ist, die Sonne nicht.« Aber 
warum sollte das so offensichtlich sein? Er war ein Mann wie 
alle anderen, in allen Belangen, außer diesem... 

Sie ging die Diele hinunter, an den Türen der Nachbarn 
vorbei, mit denen sie nur eine Grußbekanntschaft pflegte, 
und stieg die Stufen zum Erdgeschoß hinab. Die Straße war 
mit Autos gefüllt, die endlos an ihr vorüberfuhren. Imaginäre 
Falten in ihrem Kleid glättend, trat sie ins Sonnenlicht und 
stellte sich der Welt - die neue Regina Coates, Debütantin. 

»Ich weiß, was ihr anderen Frauen alle denkt«, sagte sie 
triumphierend. »Ihr alle!« Sie blickte auf und bemerkte, 
vielleicht zum ersten Mal in zwanzig Jahren, den Himmel; sie 
sah Wolken, die über ein hellblaues Laken verstreut waren. 
Atme tief durch. Sie war nun Teil der Welt, der realen Welt. 

Webster saß immer noch im Stuhl, als sie mit zwei 
Taschen Lebensmitteln zurückkehrte. Er las in der Bibel. 

Ihr Gesicht wurde heiß, und sie stellte die Taschen ab und 
nahm ihm das Buch schnell aus den Händen. Sie konnte 
seinem fragenden Blick nicht begegnen, also legte sie es 
auf den Tisch außerhalb seiner Reichweite und sagte: »Du 
sollst das nicht lesen.« 


»Warum nicht?« fragte er. Sie antwortete nicht, nahm die 
Taschen an den doppeltgefalteten Papierecken wieder auf, 
brachte sie, an jeder Hand eine, in die Küche und öffnete 
den alten Kühlschrank, um die leicht verderblichen Sachen 
einzuräumen. 

»Als du gegangen warst«, sagte Webster, »fühlte ich 
mich, als würde ich mich auflösen.« 

Sie blickte zu dem kleinen Spiegel über der Spüle auf. 
Ihre Schultern zuckten, und ein Schauder lief ihren Rücken 
hinunter. /Ich bin nun sehr weit gegangen. 

Sie bereitete eine Mahlzeit zu, aber er weigerte sich zu 
essen. Doch er saß ihr mit ruhigem Gesicht am kleinen Tisch 
gegenüber Die Nachmittagszeitung kam an, und er hielt 
seine Hand mit einem bittenden Ausdruck auf. Sie gab sie 
ihm mit einem unsicheren Lächeln. Er rieb mit den Fingern 
über die Seiten, blätterte sie langsam um, eher wie um sie 
zu absorbieren als zu lesen. Sie aß ihr kleines 
zurechtgemachtes Sandwich und trank ihr Glas 
Grapefruitsaft aus. Sie blickte ihn heimlich von allen Seiten 
an, während sie die Küche aufräumte. 

Was gab es, was man einem Mann zwischen dem Morgen 
und dem Abend sagen konnte? Sie hatte erwartet, daß ein 
Mann, der aus Worten gemacht war, voll der Konversation 
wäre, aber Webster hatte nur sehr wenig Erfahrung und so, 
während die Worte in ihm existierten, mußten sie noch 
gesammelt werden. Das vermutete sie wenigstens. 
Trotzdem, seine bloße Anwesenheit erfreute sie. Er hatte sie 
genauso real gemacht, wie sie ihn. 

Er verweigerte das Abendessen, lehnte es sogar ab, 
danach ein Glas Wein mit ihr zu teilen (sie hatte nur ein 
Glas). »Ich denke, daß es an den ersten Tagen einige 
Unbeholfenheiten geben wird«, sagte sie. »Denkst du nicht? 

Eine ruhige Zeit, wenn wir einfach nur zusammensitzen 
und mit dem anderen beisammen sind. So wie heute.« 

Webster stand am Fenster, die Finger an den Lippen, und 
nickte. Er stimmte den meisten Dingen, die sie sagte, Zu. 


»Laß uns ins Bett gehen«, schlug sie vor. 

Im Dunklen, als ihre Einsamkeit erneut durchbrochen 
wurde und ihre Stirn mit dem Schweiß der Anstrengung 
benetzt war, lag er neben ihr und... 

Er bewegte sich. 

Er atmete. 

Aber er schlief nicht. 

Regina lag mit dem Rücken zu ihm und starrte mit 
geweiteten Augen auf die Blumen der alten Tapete. Ein 
breites Trapezoid grellen Straßenlichts hielt einen kleinen 
Tisch mit einer Vase gefangen. Sie spürte zehn Jahre - nein, 
zwanzig! - von sich fallen, und sie konnte ihm jetzt nicht 
sagen, wie sie sich fühlte, wagte nicht, sich herumzudrehen 
und zu reden. Die Luft war angefüllt mit ihm. Voll der Worte, 
die nicht die ihren waren, unorganisiert, potentiell. Sie 
atmete mit einer Million willkürlicher Gedanken, tief oder 
oberflächlich, komplex oder simpel, eloquent oder obszön. 
Webster wurde zu einem Generator. Sich im Apartment 
aufhaltend reagierte seine Substanz mit sich selbst; 
weggesperrt vor der Erfahrung machte er sich seine eigenen 
Muster und Unterteilungen, so fein wie Rauch. 

Selbst wenn er reglos lag, auf eine leichte Bewegung der 
Luft durch das Fenster wartend, um ihn abzukühlen, 
arbeitete es in ihm, und sein Atem erfüllte die Luft mit 
Potential. 

Aber Regina war müde und herrlich erfüllt, und diese 
Befriedigung wenigstens gehörte ihr. Sie aalte sich darin 
und schlief ein. 

Am Morgen lag sie allein im Bett. Sie schüttelte die 
Bettdecken ab und tapste ins Wohnzimmer, zog ihr faltiges 
Nachthemd aus und Zitterte in der Morgenfrische. Er stand 
wieder am Fenster - nackt, und kümmerte sich nicht darum, 
ob Leute von der Straße aufschauten und ihn sahen. 

Sie stand neben ihm und umschloß mit ihren Fingern 
behutsam seinen Oberarm, lehnte ihre Wange gegen seine 
Schulter. Eine Bewegung, die so natürlich geschah, daß sie 


sich selbst mit ihrer Anmut überraschte. »Was möchtest 
du?« fragte sie. 

»Nein«, sagte er knapp. »Die Frage ist, was willst du?« 

»Ich möchte Frühstück. Du mußt inzwischen hungrig 
sein.« 

»Nein.« 

»Ich möchte essen«, fuhr sie hartnäckig fort und ließ 
seinen Arm los. »Möchtest du etwas Milch?« 

»Nein.« 

»Ich möchte nicht, daß du krank wirst.« 

»Ich werde nicht krank. Ich werde nicht hungrig. Du hast 
meine Frage nicht beantwortet.« 

»Ich liebe dich«, sagte sie wenig anmutig. 

»Du liebst mich nicht. Du brauchst mich.« 

»Ist das nicht das gleiche?« 

»Ganz und gar nicht.« 

»Sollen wir heute ausgehen?« fragte sie leichthin und 
wich etwas zurück, als sie gewahr wurde, daß sie, mit 
leichter, fließender Stimme, die armselige Imitation einer 
Schauspielerin abgab. 

»Ich kann nicht. Ich werde nicht krank. Ich werde nicht 
hungrig. Ich gehe nicht aus.« 

»Du bist begriffsstutzig«, sagte sie bockig, mit Tränen in 
den Augen, und haßte diesen Ton. Wie muß ich mich 
verhalten? Ist er mein oder bin ich sein? 

»Begriffsstutzig, scharfsinnig, gleichseitig, 
gleichschenklig, Vektor, Derivat, sequentiell, analytisch- 
integrativ, Mersauvin-Kräfte...« Er schüttelte den Kopf und 
grinste bekümmert. »Das ist die Zukunft der Mathematik für 
das nächste Jahrhundert.« 

»Hast du heute Nacht darüber nachgedacht?« fragte sie. 
Sie interessierte sich nicht für Mathematik; was konnte ein 
Mann, der aus Worten gemacht war, von Zahlen wissen? 

»Die Worte mischen sich im Blut, mein Blut ist aus 
Worten gemacht... Ich kann nicht aufhören zu denken, 


selbst heute Nacht nicht. Worte sind auch Zahlen. Zeichen, 
Maße und Relationen, Variablen und Grade.« 

»Du bist Fleisch«, sagte sie. »Ich habe dir Substanz 
gegeben.« 

»Du hast mir die Existenz gegeben, aber keine 
Substanz.« 

Sie lachte rauh, fing sich und zwang sich, wieder ernst zu 
werden. Sie ergriff seine Hand und führte ihn zum Stuhl. Sie 
küßte ihn auf die Wange - eine keusche Geste in Anbetracht 
ihrer Nacktheit. Sie sagte, sie würde den ganzen Tag bei ihm 
bleiben, um ihm zu helfen, sich zu orientieren. »Aber 
morgen müssen wir dir einige neue Sachen kaufen.« 

»Sachen«, sagte er sanft und lächelte, als wäre alles in 
Ordnung. Sie beugte den Kopf vor und lächelte zurück, ein 
Feuer breitete sich von ihrem Bauch aus, ergriff Beine und 
Arme. Mit einem leichten Schritt und einem Sprung tanzte 
sie mit schwingendem Haar auf dem Teppich. Webster 
beobachtete sie, immer noch lächelnd. 

»Und bring doch ein weiteres Wörterbuch mit«, sagte er. 

»Natürlich. Wir können dieses nicht mehr gebrauchen, 
oder? Noch mal das gleiche?« 

»Das ist egal«, sagte er und schüttelte den Kopf. 

Die Ungewißheit von Websters introvertierten 
Nachmittagsstunden wurde für Regina Coates zu einem 
stumpfen, zuckerüberzogenen Schmerz. Sie versuchte, ihre 
Ängste nicht zu beachten - daß er sie enttäuschend fand, 
unzureichend; daß er schwächer wurde, verblaßte - und 
argumentierte, daß sie, wenn sie seine Herrin war, ihn dazu 
bringen konnte, zu tun oder zu sein, was sie wünschte. Es 
sei denn, sie wußte nicht, was sie wollte. 

Konnte das Verhalten eines Mannes gewünscht werden, 
oder mußte es einfach erfahren werden? 

Des Nachts ergossen sich die Worte wieder in sie und sie 
lächelte im Dunkeln, lag neben der Wärme des Schattens, 
der nach ihr und Druckerschwärze roch, und fragte sich, ob 


sie vorsichtig sein mußten. Sie war eine spät Verblühende 
im biologischen Sinne, und es gab ein gewisses Risiko... 

Als sie daran dachte, mußte sie grinsen. Alles, was sie 
sich vorstellen konnte, war ein Arzt, der ein feuchtes, 
blutiges Wesen in seinen Händen hielt und sagte: »Miss 
Coates, Sie sind stolze Mutter eines 3,5 Kilo schweren... 
Wörterbuchs.« 

»Gekürzt?« fragte sie frech. 

Sie ging umsichtig einkaufen, suchte die besten 
Kleidungsstücke, die sie sich leisten konnte, für ihn aus. Sie 
kaufte eine breite Vielfalt an Stilrichtungen, wobei sie tief in 
ihre Ersparnisse greifen mußte, um die Rechung zu 
bezahlen. Für sich selbst suchte sie ein neues Kleid aus, das 
ihre schlanke Taille vorteilhaft betonte und ihre dünnen 
Schenkel bedeckte. Sie sah mädchenhaft darin aus, 
sommerlich. Genau das wollte sie. Sie kaufte das 
Wörterbuch und stöberte in einem Geschenkeladen nach 
etwas anderem, das sie ihm mitbringen konnte. »Etwas 
Witziges und Interessantes für ihn zu tun.« Sie entschied 
sich für ein Scrabble-Spiel. 

Webster freute sich über das Wörterbuch. Das Spiel 
betrachtete er zweifelnd, spielte es aber einige Male mit ihr. 
»Ein Appetitanreger«, nannte er es. 

»Wirst du das Buch essen?« fragte sie halb im Spaß. 

»Nein«, sagte er. 

Sie fragte sich, warum sie sich nicht stritten. Sie fragte 
sich, warum sie sich nicht verhielten wie normale Paare, 
wobei sie ihre spöttische innere Stimme ignorierte, die 
schrie: normal? 

Mein Gott, sagte sie sich nach zwei Wochen und starrte 
auf die harte Kante des kleinen Tisches in der Küche. 

Männer aus Wörterbücher schaffen, sich zu lieben bis das 
Bett feucht ist - in meinem Alter! Er riecht immer noch nach 
Tinte, nicht nach Fleisch. Er schwitzt nicht und er weigert 
sich, hinauszugehen. Niemand außer mir sieht ihn. Ich. Wer 
bin ich, um zu entscheiden, ob er wirklich da ist? 


Was würde aus Webster, wenn ich eine Pistole nähme 
und ein Loch in seinen Bauch, direkt über dem Nabel, 
schösse? Ein Mann mit einem Nabel, der nicht von einer 
Frau geboren wurde, ist doch wirklich eine Scheußlichkeit. 

Wenn er nur ein- oder zweimal mehr einfach und ohne 
Gefühl zu ihr spräche, dachte sie, würde sie das Experiment 
versuchen und sehen, was geschähe. 

Sie kaufte eine kleine graue Pistole, heimlich wie eine 
Maus, aber so ehrbar wie ein Bürger, zu seinem Schutz, und 
versteckte sie in ihrer Schublade. 

Ein paar Stunden später überlegte sie es sich anders, 
schauderte vor Ekel, entfernte die Patronen und schleuderte 
sie durch das Hinterfenster des Apartments in den 
brachliegenden Garten im schmalen Hof darunter. 

Am letzten Tag, als sie einkaufen ging, hatte sie die leere 
Pistole bei sich, so daß er sie nicht finden konnte - obwohl 
er kein Interesse am Schnüffeln zeigte, was letzten Endes 
wenigstens ein Zeichen für Einfühlsamkeit gewesen ware. 
Die Wölbung in ihrer Tasche machte sie nervös. 

Sie kehrte bis zur Abendessenszeit nicht zurück. Das 
Apartment gehört nun nicht mehr mir. Er unterdrückt mich. 
Sie trat ruhig durch die Vordertür, sah, daß das Wohnzimmer 
verlassen war und hörte ein leises Geräusch hinter der 
verschlossenen Schlafzimmertür. Licht fiel auf den Boden. 

»Webster?« Stille. Sie klopfte leicht an der Tür. »Bist du 
bereit zu reden?« 

Keine Antwort. 

Er macht mich verrückt, wenn er sich so verhält. Wenn 
ich ihm einen Schrecken einjage, damit er auf irgend eine 
Weise auf mich reagiert. Sie nahm die Pistole heraus, 
fummelte daran herum und umfaßte den Griff. Sie fühlte 
sich in ihrer Hand beachtlich an. 

Die Tür war verschlossen. Wütend, daß sie aus ihrem 
eigenen Schlafzimmer ausgesperrt sein sollte, nahm sie den 
Revolver mit in die Küche und fand eine Haarnadel in der 
Schublade, die sie schon einmal vor Monaten benutzt hatte, 


als ihre Tür versehentlich abgeschlossen gewesen war. Sie 
kniete vor dem Türknauf nieder und fummelte mit 
zusammengebissenen Zähnen und aufeinandergepreßten 
Lippen herum. 

Mit einem kleinen Schrei stieß sie die Tür auf. 

Webster saß mit überkreuzten Beinen auf dem Boden 
neben dem Bett. Vor ihm lag das geöffnete Wörterbuch. 
»Nicht jetzt«, sagte er und verfolgte mit dem Finger eine 
Reihe von Worten. »Wonach suchst du?« fragte sie und legte 
ihre Finger enger um die Pistole. 

Sie trat näher, blickte hinunter und sah, daß er unter »W< 
suchte. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. Da fand er das Wort, 
wonach er suchte, langte mit dem Finger in den Mund, 
kratzte an der Innenseite seiner Wange, schmierte die 
Feuchtigkeit auf die Seite. 

»Nein«, sagte sie. Dann: »Warum...?« 

Tränen waren auf seinen Wangen. Der Mann der 
trockenen Tinte weinte. Irgendwie machte sie das wütend. 
»Ich bin nicht einmal ein menschliches Wesen«, sagte er. Sie 
haßte ihn, haßte seine Schwäche; sie hatte schwache 
Männer noch nie gemocht. Er änderte seine Lotusposition 
und ergriff das Wörterbuch mit beiden Händen. »Warum 
kannst du kein menschliches Wesen für dich finden?« fragte 
er und blickte zu ihr auf. »Ich bin nichts als ein Traum.« 

Sie hielt die Pistole entschlossen an ihrer Seite. »Was tust 
du?« 

»Bedürfnis«, sagte er. »Das ist alles, was ich bin. Dein 
Hunger und dein Bedürfnis. Weißt du, wozu ich gut bin, was 
ich tun kann? Nein. Du würdest dich fürchten, wüßtest du 
es. Du hältst mich hier wie ein Bedarfsgut.« 

»Ich wollte, daß du mit mir ausgehst«, sagte sie fest. 

»Was hat die Welt dir angetan, daß du den Wunsch 
hattest, mich zu erschaffen?« 

»Du bist dabei, ein Weib aus diesem Ding zu machen, 
nicht wahr?« fragte sie. »Nichts Lohnendes hat sich bisher 


für mich ereignet, das nicht im gleichen Moment wieder 
verlorenging...« 

»Bedürfnis«, sagte er und hob die Hände über das Buch. 
»Du kannst nicht lieben, es sei denn, du hast das Bedürfnis, 
Miss Regina Abigail Coates. Du kannst nicht das Reale 
lieben. Das hier. Du mußt das Wesen, das du liebst, ändern, 
um dich zu erfreuen, und es verdammen, sollte es von dem 
widerhallen, was in ihm ist. In dir.« 

»Du Wesen«, flüsterte sie mit hochgezogenen Lippen. 
Webster sah sie und den Lauf der Pistole an, die sie nun auf 
ihn richtete und lachte. 

»Das brauchst du nicht«, sagte er. »Du brauchst nichts 
Reales, um einen Traum zu vernichten. Alles, was du 
brauchst, ist ein wenig Sonnenlicht.« 

Sie senkte die Pistole, hob die Augenbrauen und lächelte 
mit zusammengebissenen Zähnen. Sie deutete mit dem 
Zeigefinger ihrer linken Hand, und ihr Gesicht entspannte 
sich. Teilnahmslos wisperte sie: »Peng.« 

Der Geruch von Druckerschwärze wurde für kurze Zeit 
intensiver und verschwand dann mit der warmen Brise, die 
durch das Apartment zog. Sie trat gegen das Wörterbuch, so 
daß es sich schloß. 

Wie einsam es sein würde, im Dunkeln und nur mit ihrem 
eigenen Schweiß. 


Originaltitel: »WEBSTER< ® Copyright © 1973 by Greg 
Bear » Erstmals erschienen in »ALTERNITIES<, hrsg. von 
David Gerrold ° Copyright © 1997 der deutschen 
Übersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, München » Aus dem 
Amerikanischen übersetzt von Andreas Irle 


EIN MARSIANISCHER RICORSO 


Marsianische Nacht. Die Kälte, die Dunkelheit und die 
Sterne sind so intensiv, daß sie musizieren, wie ein 
schwaches Klingen von Eisxylophonen. Vielleicht ist es mein 
Lufttank, der kratzt; vielleicht meine Einbildung. Vielleicht 
istes real. 

Am Rande des Swift-Plateau stehend fürchtete ich, mich 
zu bewegen oder tief zu atmen, als ich in das 
Helmaufzeichnungsgerät wisperte, aus Furcht etwas 
Heiliges zu stören: Gottes scharfe Musterung des Edom- 
Kraters. Ich war rausgegangen, weg von dem Lander und 
meinen Crewkameraden, um meine Gedanken zu ordnen 
und darüber nachzudenken, was passiert war. 

Die Marsianer kamen vor erst zwölf Stunden, wie eine 
Welle von ein Meter fünfzig großen Laborratten, rennend 
und hüpfend auf ihren dicken, kraftvollen Beinen heran. Für 
uns sah es so aus, als stürmten sie den Lander und 
beabsichtigten, ihn umzustürzen. Aber nun schien es, als 
wären wir einfach nur im Weg gewesen. 

Wir saßen nicht einfach nur da und ließen sie uns 
überrennen. Wir verletzten oder töteten keinen von ihnen - 
Cobb schlug mit einer Rolle Folie auf sie ein, und ich 
benutzte den Schirm der beschädigten Direktantenne, um 
sie zu verscheuchen. Der erste Kontakt, und wir müssen 
ausgesehen haben wie Clowns in einer alten 
Stummfilmkomödie. Die Tragflächen des Seglers waren in 
der Nähe, so daß sie Gefahr liefen, ernsthaft beschädigt zu 
werden. Wir dichteten die Risse, die vor dem Anbruch der 
Nacht entstanden waren mit Folie und Stoff ab. Das sollte 
ausreichen, wenn der Polymer-Sylar-Klebstoff so gut war, 
wie angegeben. 


Aber unser Glück auf dieser Expedition hielt, was es 
versprach. Während der Reparaturarbeiten am gestreckten 
Rahmen brach die Zange. Wir würden keinem weiteren 
Schwarm widerstehen können, selbst wenn sie nur neugierig 
waren. 

Cobb und Link hatten bitteren Streit über 
Selbstverteidigung. Bisher habe ich es fertiggebracht, 
neutral zu bleiben, aber meine Sympathien liegen 
momentan bei Cobb. Dennoch, mein Wunsch, am Leben zu 
bleiben, würde mich nicht davon abhalten, mich schrecklich 
schuldig zu fühlen, müßten wir auch nur einige Marsianer 
töten. 

Wir hatten in den letzten Tagen eine Reihe von 
Offenbarungen. Schiapaprelli hatte recht. Und Percival 
Lowell, der exzentrische Genius meines Heimatstaates - er 
war nicht ein solch fehlbarer Beobachter, wie wir alle es 
während des vergangenen Jahrhunderts angenommen 
hatten. 

Ich habe noch eine Stunde, bevor ich zum Lander 
zurückkehren muß, um mich zu meinen schlafenden 
Kameraden zu gesellen. Solange kann ich hier in der Kälte 
bleiben. Die Einsamkeit könnte mich jedoch früher 
bedrücken. Ich weiß nicht, warum ich hier rausgekommen 
bin; vielleicht nur, um meinen Kopf klar zu bekommen. Wir 
befanden uns alle in einer solch gezwungenen, straff 
kontrollierten, o so gut getarnten Panik. Ich mußte wissen, 
was ich von der ganzen Situation zu halten hatte - ohne 
Unterstützung von meinen Kameraden. 

Die Plateauwand und der Boden von Edom sind so öde. 
Mit Ausnahme der Abdrücke von Tausenden von Füßen um 
mich herum... Leer und leblos. 

Morgen früh werden wir die eingedrückten 
Steuerbordschlittenrampen abstützen und einen 
automatischen Notfallauslöser für die RATO-Einheit an dem 
Segler aufbauen. Seine Tragflächen waren bereits teilweise 
für eine Strukturinspektion ausgebreitet - vollendet, gerade 


bevor die Wintertruppen angriffen -, und wir hatten den 
Treibstofftransfer vom Lander zum Orbitbooster 
abgeschlossen. Wenn der Segler uns über den dritten 
Jetstrom hinaus gebracht hatte, hofften wir durch 
vorsichtiges Manövrieren in gerade der richtigen Position zu 
sein, um unsere kleine Kapsel zu starten. Ein paar Minuten 
feuern, und wir können an den Orbiter andocken, wenn Willy 
uns aufsammeln will. 

Wenn wir es nicht schaffen, werden diese 
Aufzeichnungen alles sein, was eines Tages erklären wird, 
warum wir es nicht zurück geschafft haben. Ich werde die 
Helmaufzeichnungen, angehäuft mit Flugtelemetrie und 
anderen Daten in computerannotiertem Wirrwarr, in den 
Lander-Telterm futtern und den Computer anweisen, alles 
auf Hardcopy-Glasdisks abzuspeichern. 

Der Staubsturm, der unsere Direktantenne sandgestrahlt 
und mich zu diesem Notbehelf gezwungen hatte, war vor 
zwei Tagen abgeflaut. Wir hatten unsere neueste 
Entdeckung noch nicht der Missionskontrolle berichtet. 
Immerhin ist das eine Angelegenheit von Minuten. Wir 
wollen keine Fehler machen und die Leute auf der Erde in 
Aufruhr bringen. 

So ist die Situation mit der Kommunikation. Wir können 
nicht länger direkt mit der Erde kommunizieren. Wir müssen 
mit dem Kapselradio vorlieb nehmen, bei dem Willy einen 
Sender hereinbekommen muß, um ihn zum Weitersenden zu 
verstärken, wann immer die Bedingungen gut genug sind. 
Im Augenblick sind die Bedingungen schrecklich. Der solare 
Sturm, der uns auf unseren Ikarusfersen hinaus gefolgt war 
und uns tief in Willys geräumigen Körper zwang, war immer 
noch aktiv. Der Effekt auf die Marsatmosphäre war überaus 
überraschend gewesen. 

Es gibt einen weiteren Kommunikator am Rumpf des 
Seglers, aber er ist von nur kurzer Reichweite und für nur 
wenig mehr als Telemetrie tauglich. Also haben wir sehr 
wirre Übertragungen, die ausgestrahlt werden, ziemlich klar 


zurückkommen und dann für ungefähr zwanzig Minuten 
einen kompletten Blackout haben, wenn Willy aus der 
Sichtlinie ist, hinter oder unter dem Mars. 

Wir sind vielleicht imstande, Willy mit dem 
Vermessungslaser, der an Signalübertragungen adaptiert 
werden könnte, zu treffen. Im Augenblick sparen wir uns das 
noch für die wirklich wichtige Kommunikation auf - für den 
Zeitpunkt des Startes und die ungefähre Höhe, kalkuliert 
nach dem Treibstoff, den wir nach der Explosion der 
Transferleitung noch übrig haben... war es drei Tage her? Als 
die Nacht kälter wurde, als die Ingenieure für möglich 
gehalten hatten und die Isolation der Spezialisten übertraf. 

Ich gehe jetzt wieder rein. Es gibt zu viel hier draußen. 
Zu dunkel. Keine Monde zu sehen. 


An der Tastatur. Unten für einen sinnvollen Monolog. 

Missionskommander Linker, Erster Pilot Cobb und ich 
selbst, Missionsspezialist Mercer, haben neunzig Prozent der 
örtlichen Untersuchungsarbeiten vollendet und sie mit 
Willys detaillierter Kartierung verglichen. Was wir gefunden 
haben, ist faszinierend. 

Einst gab es Linien auf dem Mars, Streifen wie Kanäle. Bis 
vor einem Jahrhundert hätte sie in einer klaren Nacht jedes 
gute Teleskop auf der Erde einem scharfäugigen Beobachter 
offenbart. Als die Dekaden vorüberzogen, war es nicht die 
steigende Fähigkeit von Astronomen und die Qualität der 
Instrumente, die diese Linien ausradierten, sondern das 
Ende des letzten Jahrhunderts des Anno Fecundis. Ist mein 
Latein richtig? Ich habe kein Wörterbuch, um 
nachzuschauen. 

Mit dem Ende des Fruchtbaren Jahres, das einige tausend 
Jahrhunderte andauerte, kamen die ersten rauhen 
Sandwinde und das Absinken der marsianischen Jetströme. 
Sie trieben Sand auf und scheuerten. 

Die Strukturen müssen Märchenpalästen geähnelt haben, 
bevor sie weggefegt wurden. Einmal habe ich auf den 


Philippinen einen Marktplatz voller leerer Essigflaschen 
gesehen, die aus geschmolzenen Coca-Cola-Flaschen 
gemacht waren. Sie benutzten solch dünnes Glas, daß man 
es mit einem Tippen des Daumennagels an der richtigen 
Stelle zerbrechen konnte - aber sie konnten leicht hundert 
Liter Flüssigkeit halten. Diese Kolonien müssen ausgesehen 
haben wie Tausende von Traubenansammlungen aus 
dünnem Essigglasflaschen, dunkel wie Smaragde, auf 
Spinnwebstelzen plaziert und genährt von Wasser, das 
durch Leitungen so groß wie die römischen Aquädukte 
geleitet wurde. Wir untersuchten ein größeres Areal und 
fanden unter rotem Sand begrabene Fragmente über einen 
Streifen von beinahe fünfzig Kilometern Breite. Aus einem 
Kilometer Entfernung ist der Rand der Struktur noch zu 
erkennen, wenn man weiß, wo man hinschauen muß. 

Keine der zwei vorherigen Expeditionen hat sie gefunden. 

Sie gehören uns. 

Link glaubt, diese Streifen erstreckten sich rund um den 
Planeten. Vor dem Sandsturm erwies Willys 
Infrarotkartierung genau dies. Wir konnten Ruinengürtel an 
beinahe allen Orten auffinden, die Lowell kartiert hat - 
selbst die Zentren, von denen einige seiner Nachfolger 
sagten, er hätte sie gesehen. Aquädukte umlaufen den 
Planeten wie die Rippen auf einem Basketball, treffen auf 
schwarze Teiche von Meeresgröße, die mit glasigen 
Membranen bedeckt sind. Die Teiche sind angefüllt mit einer 
dünnen purpurnen Flüssigkeit, eine Art Harz, das, in der 
Sonne aufgewärmt, Fotosynthese betreibt. Das Harz wurde 
unter Hochdruck durch Gewebe- und Glasrohre gepumpt 
und nährte die pflanzenartigen Kolonien, die in den Flaschen 
lebten. 

Sie besaßen wahrscheinlich keine wie auch immer 
geartete Intelligenz. Aber ihre architektonischen Leistungen 
lassen unsere trotzdem armselig erscheinen. 

Sandstürme und das rapide trocknende Klima der letzten 
Jahrhunderte reißen immer noch an den zerbrechlichen 


Gebäuden. Fünfundneunzig Prozent davon sind bereits 
zerfallen und der Rest ist zu beschädigt, um sicher 
untersucht werden zu können. Sie sind immer noch 
wunderbar. Auf dem Rand der Ebene der zerbrochenen 
Flaschen und zerschmetterten Masten stehend, die sich bis 
zum Horizont ausdehnt -, wir können nicht anders, als uns 
sehr jung und sehr klein zu fühlen. 

Vor einer Woche entdeckten wir, daß sie tief im 
rotorangefarbenen Sand vergrabene Sporen hinterlassen 
haben, härter als Kokosnüsse und etwa in der Größe von 
Medizinbällen. 

Vor sechs Tagen erfuhren wir, daß der Mars in allen 
seinen Jahreszeiten Nachwuchs hervorbringt. Als wir nach 
Eislinsen gruben, die Willy lokalisiert hatte, stießen wir auf 
ein Lager von ledrigen Eierschalen in Höhlen, die von einem 
lichtdurchlässigen organischen Zement überschwemmt 
worden waren. Wir hatten noch nicht die Zeit, gründliche 
Untersuchungen durchzuführen. Wir schafften es, einige 
Proben des Zements zu nehmen - dabei gewissenhaft 
vermeidend, die Eier zu stören -, und räumten die Stelle, 
bevor unsere Tanks vollständig geleert waren. Während wir 
die Proben herausschnitten, bemerkten wir, daß hexagonale 
Muster in die Wände gemeißelt waren, ob als strukturelle 
Hilfe oder Schmuck, können wir nicht sagen. 

Gestern, das heißt, vor etwa sechsundzwanzig Stunden, 
sahen wir etwas, das, wie wir glauben, Brutlinge sein 
müssen: die Wintertruppen, fünf oder sechs von ihnen, die 
am Rande des Plateaus gingen, nicht mehr als weiße 
Flecken von unserer Position im Lander aus. 

Wir fuhren mit dem Sandschlitten fünf Kilometer vom 
Landepunkt fort, um das Lager noch einmal zu untersuchen 
und um uns das anzusehen, was Willys Kartierung als 
letztes aufrecht stehendes Fragment eines Aquädukts in 
unserer Umgebung auswies. Wir fanden unser 
ursprüngliches Lager nicht. Eingefallene Höhlen, angefüllt 
mit lederhäutigen Eiern, zernarbten die Landschaft. Mehr als 


nur Sandstürme hatten den Ruinen zugesetzt. Die Brücken 
ruhten auf der Saat ihrer eigenen Zerstörung - ein Rudel 
Känguruhratten-Wintertruppen kroch über die Gebäude wie 
Ameisen auf einem Kadaver, brachen Stücke heraus, aßen 
oder tobten nur umher wie Sandfliegen. 

Linker gab ihnen ihre Namen. Er schoß enthusiastisch 
Bilder. Als ausgebildeter Exobiologe war er vor purer 
Aufregung und Spekulation aufgelöst. Seine gegenwärtige 
Theorie ist, daß die Wintertruppen auf einem 
Zerstörungsgelage waren, das in ihren Genen programmiert 
ist. Wir zogen uns auf den Schlitten zurück, unsicher, ob wir 
ebenfalls überschwemmt werden könnten. 

Linker brabbelte - entschuldigen Sie, erläuterte - den 
ganzen Weg zum Lander zurück. »Es ist, als wäre 
Giambattista Vico vom Friedhof auferstanden!« Wir hörten 
kaum hin. »Hinaus mit dem Alten, rein mit dem Neuen! 
Vicos geschichtlicher Ricorso veranschaulicht.« 

Cobb und ich waren weitaus weniger begeistert. 
»Scheißkerle«, murrte er. »Wie lange wird es wohl dauern, 
bis sie uns finden?« 

Darauf konnte ich nicht unmittelbar etwas erwidern. Wie 
in jeder Situation in meinem Leben, entschied ich mich, 
meinen Gefühlen zu vertrauen und den Ausgang der Dinge 
abzuwarten. 

Cobb war präskriptiv. Unglücklicherweise erhoben sich 
unser Lander und der Segler über den Boden wie eine 
vereinzelte Scherbe einer Aquäduktbrücke In diesem 
Stadium ihres jungen Lebens konnten die Wintertruppen 
nicht anders, als alles zu Überschwemmen. 

Vor einer Stunde trotzte ich den Störungen und unserer 
Verwirrung und gab eine Beschreibung unseres Fundes 
durch. Bisher haben wir keine Erwiderung auf unsere 
Anfrage nach Erstkontakt-Anweisungen erhalten. Die 
Wahrscheinlichkeit war so gering, daß niemand damit 
gerechnet hatte. 


Die Nachricht war möglicherweise unverständlich 
gewesen. 

Aber genug des Pessimismus. Wohin führt uns das alles? 
Was sollen wir davon halten? 

Gentlemen, wir befinden uns auf dem Wendepunkt von 
Zyklen. Wir sind Zeugen vom Ende des grünen und 
rostfarbenen Mars der menschlichen Jugend, der übersät 
war von märchenhaften Brücken und gebändigten Seen und 
gelangen zu einer grimmigeren, praktischeren Welt, die sich 
für einen langen Winter rüstet. 

Wir haben die weißen Marsianer nicht im Detail studiert 
und können daher nicht wissen, ob sie intelligent sind oder 
nicht. Sie mögen die neuen Herren des Mars sein. Wie sollen 
wir ihnen begegnen - passiv, wie Linker denkt, daß wir 
vorgehen sollten, oder wie Cobb glaubt: uns gegen 
Kreaturen verteidigen, die zur brüderlichen Ordnung der 
Denkenden gehören mögen? 

Was kommt auf uns zu, wenn wir uns nicht verteidigen? 

Laßt unsere Theologen und Exobiologen darüber 
spekulieren. Wären wir die ersten, die die Sünde eines 
interplanetaren Kains begehen würden? Oder sind es die 
Marsianer? 

Es wird uns morgen neun oder zehn Stunden kosten, die 
Landerrampen abzustützen. Unser Segler steht mit halb 
eingezogenen Sylarflügeln knitternd und knatternd in dem 
sich erhebenden Wind, silbern gegen die niedrigen 
ockergelben Hügel des Swift-Plateaus. 

Sonnenlicht trifft auf die Oberfläche des Plateaus. 
Rosafarbener Himmel im Osten; Märchenbrücken, 
Märchenlandschaft! Rosafarben und traumgleich. 
Eiskristallwolken verdecken einen verblassenden Vorhang 
von Polarlicht. Der Himmel darüber ist so schwarz wie 
Obsidian. Zwischen dem rosafarbenen Sonnenaufgang und 
dem Obsidian liegt ein Band Hämatit, ein dunkler 
Regenbogen wie Karneolglas, möglicherweise von 
Kristallpulver der Aquäduktbrücken, die in die Jetströme 


aufgestiegen waren, verursacht. Von unserem 
Aussichtspunkt auf dem Plateau aus können wir Staubteufel 
erkennen, die Edoms östlichen Rand überqueren und die 
verzerrten Hügel und Klüfte der Moab-Marduk-Kette, die sich 
wie die Säulen eines uralten Tempels erheben. 

Nachdem ich das oben Stehende geschrieben habe, habe 
ich für ungefähr eine Stunde ein Nickerchen gehalten. Willy 
hat eine neue Karte übermittelt. Er hat Bauwerke in der 
Nähe des westlichen Randes vom Edom-Krater entdeckt - 
neuere Bauwerke, die vor einigen Tagen, als das Areal 
zuletzt abgesucht wurde, noch nicht da waren. Hexagonale 
Formationen - Mauern und etwas, das Straßen sein könnten. 
Von seiner Höhe aus mußten sie mit der Großen Mauer von 
China konkurrieren. Wie konnten solch monumentale Werke 
in lediglich ein paar Tagen errichtet werden? Waren sie bei 
vorherigen Überfliegungen übersehen worden? 
Unwahrscheinlich. 

Da haben wir es. Die Kolonien, die die Aquäduktbrücken 
gebaut hatten, waren nicht die einzigen Architekten auf 
dem Mars. Die Wintertruppen demonstrieren ihre 
Fähigkeiten. Aber sind sie intelligent oder folgen sie 
instinktiven Erfordernissen? Oder beides? 

Beide Männer schlafen nun wieder Sie haben hart 
gearbeitet und sie schlafen fest. Das Telterm-Klicken weckt 
sie nicht auf. Ich kann nicht lange schlafen - nicht länger als 
eine Stunde am Stück, bevor ich verschwitzt aufwache. Mein 
Körper funktioniert wie unter Strom, und ich bin nicht bereit, 
einen Ausweg in Beruhigungsmitteln zu suchen. Also sitze 
ich hier und beobachte endlos. 

Linker ist der größte von uns. Obwohl ich vor der Mission 
drei Jahre mit ihm zusammengearbeitet hatte und wir mehr 
als acht Monate in benachbarten Quartieren gewohnt 
hatten, kenne ich den Mann kaum. Er ist kein ruhiger 
Mensch und er ist stets willens, seiner Meinung Ausdruck zu 
verleihen, dennoch überrascht er mich. Er hat eine Art, 
seine Augenbrauen zu heben, wenn er zuhört, öffnet weit 


seine dunklen Augen und runzelt die Stirn - es erinnert mich 
an einen Hund, der die Ohren spitzt. Aber es müßte ein 
teuflisch intelligenter Hund sein. Vielleicht habe ich Linkers 
Tiefen nicht ausgelotet, weil ich damit über meinen Horizont 
hinausginge, wenn ich es versuchen würde. Er ist sicherlich 
mehr engagiert als Cobb oder ich. Er ist schon seit 
einundzwanzig Jahren bei der US-Navy, fünfzehn davon im 
Raum, spezialisiert auf planetarische Geographie und ein 
halbes Dutzend andere Disziplinen. 

Cobb, auf der anderen Seite, kann wie ein offenes Buch 
gelesen werden. Er neigt zur Stattlichkeit, allerdings mehr 
im Aussehen als in der Masse; er wiegt nur etwas mehr als 
ich. Er ist kleiner und arbeitet mit einem stetigen 
Stirnrunzeln; es sieht aus, als bräuchte er das Doppelte 
seiner normalen Konzentration, um eine Aufgabe 
fertigzustellen. Ich tue ihm kein Unrecht, wenn ich das sage; 
er wird mit der Arbeit fertig und das gut, aber es verlangt 
ihm mehr ab, als es bei Linker der Fall wäre. Diese 
Extrabemühung nimmt manchmal die Schärfe aus seinen 
non-essentiellen Argumentationen. Mental ist er nicht 
leichtfüßig, besonders in einer Situation wie dieser. 
Beharrlichkeit und schnelle Reflexe brachten ihm die 
Position im Marslandungsprogramm; ich respektiere ihn 
deshalb nicht weniger, aber... Er tendiert zum Technischen, 
liebt Maschinen mehr als Menschen. Das habe ich oft 
gedacht und es angesichts meines mehr 
geisteswissenschaftlichen Hintergrunds wieder verworfen. 

Linker und ich hatten ihn auf einer Außenfahrt einmal am 
Rande der Tränen. Wir unterhielten uns über fünf oder sechs 
Themen auf einmal, wechselten das Gebiet alle drei oder 
vier Minuten. Es war ein grausames Spiel und niemand von 
uns ist stolz darauf, aber ich, für meinen Teil, kann etwas 
der Schuld auf den Missionsplaner schieben. Drei ist eine zu 
geringe Anzahl von Männern für eine dreijährige Mission im 
Weltraum. Hölle. Hatte man damit gerechnet, daß der 


Weltraum uns alle zu Kindern macht? Ein zweischneidiges 
Schwert. 

Ich habe (wie gewisse oben stehende Passagen 
andeuten) an die Bibel gedacht. Der Hintergrund meiner 
Kindheit war von Gefahr und moralischen Dilemmas geprägt 
- genau die Situation, in der ich mich nun befand. Die 
Karten des Mars mit ihren biblischen Namen haben zu 
meinem Denken beigetragen. Wir sind gerade einmal so 
weit von Eden weg, wie der Segler fliegen kann. Wir sitzen 
im fabelhaften Moab, über der Moab-Marduk-Kette - Marduk 
ist einer der Haupt-Baale im Alten Testament. Edom-Krater - 
Edom bedeutet Rot, ein angemessener Name für einen 
marsianischen Krater. Ich habe rote Haare. Nennen Sie mich 
Esau! 

Mesogaea - Mittelerde. Alles kehrt wieder! 


Wieder am Recorder. Die Zeit lastet schwer auf mir. Ich 
habe mich in die Ausrüstungsbucht zurückgezogen, um der 
Brummigkeit zwischen Linker und Cobb zu entgehen. 
Eigentlich war es schon durch und durch eine 
Auseinandersetzung. Linker, immer noch der Pazifist, 
drückte seinen Schrecken über den Mord an einer anderen 
Spezies aus. Seine Skrupel sind eigenartig selektiv - in den 
Neunzigern kämpfte er in Mexiko. Keiner von ihnen wurde 
durch Rangunterschiede gezügelt; dies könnte zu wirklich 
häßlichen Konfrontationen führen, es sei denn, die Gefahr 
bringt uns Klarheit und macht Brüder aus uns. 

Drei Kameraden, gut und aufrecht, tolerant gegenüber 
anderen Meinungen. 

OÖ Gott, dort kommen sie schon wieder! Ich blicke aus der 
Luke der Ausrüstungsbucht, blicke nach Osten. Sie mußten 
fünf- oder sechstausend zählen und befanden sich 
aufgereiht wie Indianer auf einem entfernten Hügel. 

Diese Menge greift an... Cobb kann seinen Willen haben, 
and it won’t matter, we’ll still have had the Course. Wenn 
sie eine Sektion des Flügelsylars zerreißen, die größer ist als 


einer von uns die Hand ausstrecken kann, sind wir 
geschlagen. 


Das war knapp. Cobb feuerte ein paar Salven mit dem 
Vermessungslaser über ihre Köpfe. Es war genug Staub von 
ihren Bewegungen und dem Wind aufgerührt worden, daß 
eine schöne Demonstration daraus wurde. Sie wichen 
langsam zurück und verschwanden dann hinter dem Hügel. 
Der Laser ist stark genug, um sie zu verbrennen, sollte sich 
die Notwendigkeit ergeben. 

Linker hatte soviel gesagt wie, daß er lieber sterben 
wolle, als die Sünden Kains auszuweiten. Ich mache mir 
weniger Sorgen um diese Sünde als darum abzuheben. Wir 
müssen jetzt die Schlittenrampe abstützen. Linker ist nun 
draußen unter der Steuerbordluke und takelt die Schlingen, 
die eine Sektion der Gleitkörperebene halten, wenn die 
RATOs feuern. 

Mehr Staub jetzt im Osten. Die Nacht nähert sich 
langsam. Nachdem die Sonne untergegangen ist, wird es zu 
kalt sein, um länger draußen zu bleiben. Wenn die 
Wintertruppen auf Wasser basieren - wie überleben sie dann 
die Nacht? Frostschutzmittel in ihrem Blut wie arktische 
Fische? Können sie ihre Aktivität bei Temperaturen von 
fünfzig bis hundert Grad unter Null beibehalten? Oder sind 
wir bis Sonnenaufgang außer Gefahr, die Marsianer warm 
unter ihren Decken und wir in unseren Rollbetten 
alpträumend. 


Ich habe Linker geholfen, die Schlingen zu takeln. Wir 
haben alle an der Schlittenrampe gearbeitet. Cobb hat den 
Laser auf einen Kameradreifuß montiert - ein cleverer 
Kämpfer. Linker riet ihm, auf das durchgescheuerte 
Energiekabel zu achten. Cobb blickte ihn in einer Art 
traurigen Grolls an und wandte sich seiner Arbeit zu. 

Außer einigem Gezänk und Persönlichkeitsspielchen auf 
dem Trip nach draußen, schafften wir es, den Respekt vor 


dem jeweils anderen bis zu den letzten paar Tagen aufrecht 
zu erhalten. Nun entgleitet es uns. Einmal hatte ich die 
Vorstellung, wir alle würden die Mission als ewige Freunde 
abschließen, die sich Jahre danach träfen, sich gegenseitig 
Bilder der Enkelkinder zeigen und über die Qualität junger 
Offiziere nach unserer Pensionierung klagen. Was für ein 
Traum. 

Dampf stieg von dem Rauhreif, der sich über Nacht 
gesammelt hatte, auf. Er verschwand wie ein Tramp nach 
dem Essen. 

Sollten wir nun den Wunsch haben, Willy eine Nachricht 
zu senden, müßten wir den Laser ausladen und ihn erneut 
montieren. Die Störungen häufen sich, und Willy sagt, unser 
Signal verschlechtere sich. 

Weitere Eisfälle während der Nacht. Linker behält sie im 
Auge. Meine Schlaflosigkeit hat sich ihm mitgeteilt - ideal 
für längere Wachen. Eisfälle sind hier häufiger als auf der 
Erde - die Rückstände von Kometen und den Asteroiden 
kommen leichter durch die dünne Atmosphäre. Ein kleiner 
Brocken kam bis auf beinahe sechzig Meter an unseren 
Bereich heran und hinterließ einen eindrucksvollen weißen 
Krater. 


Eine weitere Übertragungslücke. Willy hat eine Nachricht 
von der Kontrolle weitergeleitet. Sie haben es geschafft, 
unsere Anfrage nach Anweisungen für den Erstkontakt 
aufzuschnappen und zu rekonstruieren. Sie müssen gedacht 
haben, wir machen Scherze Hier ist ein Teil der 
Übermittlung: 

Wir glauben, Sie sind mit dem Auffinden von 
gigantischem Gemüse auf dem Mars nicht zufrieden. 
Hinsichtlich der Marsianer rät Dr. Wender... (Störungen)... 
einige klare Hinweise auf ihre Fähigkeit, große zylindrische 
Körper in den Weltraum zu feuern. Bewahrt uns vor 
dreifüßigen Maschinen. Zweite Meinung von Frank: Nicht 
alle grünen Marsianer gehören zu den Thark. Er möchte 


Proben von Dejah Thoris - könnt ihr vielleicht ein Ei 
organisieren? 

Ich zog mir einen Druckanzug an und ging nach dieser 
Enttäuschung der Übermittlung spazieren. Linker zog sich 
nach mir an und folgte mir eine Weile. Ich bewaffnete mich 
mit einem Stück Aluminium von der geborgenen Rampe. Er 
hatte nichts bei sich. 

Das Swift-Plateau ist etwa vierhundert Kilometer breit. An 
der nördlichen Grenze hatte sich einst ein Aquädukt etwa 
einen Kilometer hoch erhoben und sich über die Ebene 
erstreckt. Es bedeckte fünfzehn Kilometer Hochland, bevor 
es über den südlichen Rand in der Moab-Marduk-Kette 
verschwand. Unser Landungsbereich ist einen Kilometer 
vom nächsten Fragmentfeld entfernt. Linker folgte mir bis 
zum Rand des Feldes mit grünem und blauen Gras. Er 
schwieg und blickte sich besorgt um, als ob er erwartete, 
daß etwas zwischen uns und dem Lander aus dem Boden 
schießen würde. 

Ich hatte ein Notizbuch in meinem Ranzen und hielt inne, 
um einige der Pfeiler, die die Wintertruppen noch nicht 
niedergerissen hatten, zu skizzieren. Keiner von ihnen war 
über vier Meter hoch. 

»Ich fürchte mich vor ihnen«, sagte Linker über das 
Anzugradio. Ich hörte mit dem Skizzieren auf, um zu ihm 
hinüberzublicken. 

»50?« fragte ich mit einem Anflug der Verwirrung nach. 
»Wir fürchten uns alle vor ihnen.« 

»Ich fürchte mich nicht vor ihnen, weil sie mich verletzen 
könnten. Eher wegen dem, was sie bei mir zum Vorschein 
bringen könnten, wenn ich ihnen nur eine halbe Chance 
geben würde. Ich will sie nicht hassen.« 

»Nicht einmal Cobb haßt sie«, sagte ich. 

»O doch, das tut er«, sagte Linker und nickte in seinem 
unförmigen Helm mit dem Kopf. »Aber er fürchtet um sein 
Leben. Ich fürchte um meine Selbstachtung.« 


Ich schüttelte meinen Helm, um anzudeuten, daß ich es 
nicht verstand. 

»Weil ich sie nicht verstehen kann. Sie sind irrational. Sie 
scheinen uns nicht einmal zu sehen. Sie rennen um uns 
herum, erfüllen irgendeine Mission... Sie kümmern sich nicht 
darum, ob wir leben oder sterben. Und doch muß ich sie 
respektieren - sie sind Fremde. Die ersten intelligenten 
Wesen, auf die wir bisher gestoßen sind.« 

»Falls sie intelligent sind«, erinnerte ich ihn. 

»Komm schon, Mercer, sie müssen es sein. Sie bauen.« 

»So wie dieses, sagte ich und wedelte mit der 
behandschuhten Hand in Richtung des Feldes mit den 
zerschmetterten grünen Flaschen. 

»Ich versuche mich deutlicher auszudrücken«, sagte er 
verärgert. »Als ich in Mexiko war, habe ich die Nationalisten 
nicht verstanden. Oder die Kommunisten. Beide Seiten 
waren gewillt, ihre eigenen Leute zu töten oder hungern zu 
lassen, um nur kleine Teilziele zu erreichen. Es war krank. 
Ich haßte selbst jene, die wir unterstützten.« 

»Die Marsianer sind nicht menschlich«, sagte ich. »Wir 
können nicht erwarten, ihre Motive zu verstehen.« 

»Dann ist es doppelt schlimm, siehst du es nicht? Ich 
möchte verstehen, wissen warum...« 

Plötzlich schaltete er sein Radio ab, hob die Hände 
frustriert in die Höhe, wandte sich um und stapfte zum 
Lander zurück. 

Unsere automatische Unterbrechung klickte ein und Cobb 
sprach zu uns. »Das wär’s, Freunde. Wir sind vollständig 
gestört. Ich komme nicht zu Willy durch. Wir müssen uns mit 
dem Laser durchschlagen.« 

»Ich bin auf dem Weg zurück«, sagte Linker. »Ich helfe 
dir, beim Aufbau.« 

Nach einigen Minuten war ich allein auf dem Ruinenfeld. 
Ich saß auf einem wetterzernarbten Felsen und nahm erneut 
mein Skizzenbuch heraus. Ich kartierte die Richtung, aus der 
wir gekommen waren, und die, aus der wir angegriffen 


worden waren, und verglich sie mit dem Ort, wo wir die Eier 
gefunden hatten. Wonach ich, mit solch lächerlich 
schwachen Anhaltspunkten, suchte, war ein klares Muster 
von Wanderung - von Brutplätzen in einer Linie mit dem 
Sonnenaufgang. Es ergab sich nichts. 

Angewidert von meiner Verzweiflung, verlor ich mich in 
einem Nebel, der an Kummer grenzte, und schaute auf... 
und sprang so schnell hoch, daß ich gut einen Meter weit in 
die Luft hüpfte und beim Herunterkommen meinen Knöchel 
verdrehte. Zwei weiße Marsianer starrten mich mit ihren 
großen leeren, grauen Augen an. Die Wimpern so lang und 
ausdrucksvoll wie die eines Kamels. Die Finger ihrer Hände - 
jeder hatte drei Arme, aber lediglich zwei Beine - zitterten 
wie Schnurrhaare, nicht nervös, sondern nach Information 
suchend. Wir waren zu sehr damit beschäftigt gewesen, uns 
gegen sie zu wehren, bevor wir von ihren Zügen Kenntnis 
nahmen. Nun, da wir nicht wußten, was wir tun sollten, 
hatte ich alle Zeit der Welt. 

Drei lange Zehen mit Schwimmhäuten, ledern und tot 
aussehend wie Stöcke, mündeten in einen eigenartig 
zweigelenkigen Knöchel, den ich selbst jetzt noch nicht 
aufzeichnen könnte. Ihre Schenkel waren knotig vor Muskeln 
und bedeckt mit rot und weiß getupftem Fell. Sie konnten 
hüpfen oder rennen wie verängstigtes Wild - das wußte ich 
aus Erfahrung. Ihre Hüften waren von dickem Pelz bedeckt. 
Sie widerlegten einige Semester meines Biologieunterrichts, 
indem sie trilaterale Symmetrie zwischen Hüfte und Hals 
besaßen und bilaterale unterhalb der Hüfte. Drei Arme liefen 
in raffinierten dreieckigen Schultern zusammen, die zu 
einem kurzen Hals anstiegen, der seinerseits in 
mausähnliche Gesichter auslief. Ihre Ohren waren oben auf 
den Köpfen und konnten sich aufrichten wie entfaltete 
Direktantennen, oder sich anlegen, wenn rauhe Aktivität sie 
bedrohte. 

Die Marsianer konnten schnell sein, wenn sie wollten, 
und ich hatte keine Vorstellung davon, was sie außer den 


Ruinen noch aßen - also machte ich keine falsche 
Bewegung. 

Einer wieherte wie ein Pferd, seine Stimme war näselnd 
und entfernt in der dünnen Atmosphäre. Das Geräusch 
mußte eindrucksvoll laut gewesen sein, um meine Ohren 
trotz des Helms zu erreichen. Es blickte hinter sich, 
verdrehte den Kopf um hundertachtzig Grad, um 
zuzuschauen, wie sein Hinterarm ein Haarbüschel an seiner 
rechten Schulter kratzte. Das Rückenfell kräuselte sich 
dankbar. Papageienhaft drehte sich der Kopf gelassen 
zurück, um mich anzustarren. 

Nach einer halben Stunde setzte ich mich wieder auf den 
Felsen. Ich sah den Lander und das geradlinige Glitzern der 
Flügel des Seglers, aber kein Anzeichen von Cobb oder 
Linker. Niemand suchte nach mir. 

Mein Anzug wurde kälter. Langsam checkte ich meine 
Batterieanzeige und sah, daß sie nur noch wenig Ladung 
hatte. Vorsichtig, in klar erkennbaren Abschnitten, stand ich 
auf und wischte über meinen Druckanzug. Der Marsianer zu 
meiner Rechten zuckte zusammen, seine Finger zitterten, 
und ich blieb ängstlich in meiner Pose stehen. Mit einer 
flinken Bewegung zog es mit dem Hinterarm ein grünes, 
faseriges Stück eines Aquädukt-Trägers von seinem steifen 
Rumpffell und hielt es mir hin. Das Stück war etwa dreißig 
Zentimeter lang und an den Rändern abgebissen. Ich 
richtete mich auf, langte mit einer Hand zu und nahm das 
Geschenk entgegen. 

Ohne weiteren Aufhebens drehte sich der Marsianer um 
und sauste über das Plateau, rannte und hüpfte gleichzeitig. 

Mein Geschenk umklammernd kehrte ich zum Lander 
zurück. Meine Füße und Finger waren taub, als ich ankam. 

Das Dreibein lag am Boden, die Füße ausgebreitet. Die 
Leiter war nirgends zu sehen. Ich durchlebte einen Moment 
der Panik, dachte, der Lander wäre angegriffen worden - 
aber da ich ihn immer im Blick gehabt hatte, war das nicht 


wahrscheinlich. Ich kletterte in die Primärschleuse des 
Landers. 

Drinnen hielt Linker den Laser mit beiden Händen 
umklammert. Ein Finger war nervös um den ungesicherten 
und empfindlichen Scandium-Granat-Stab gekrümmt. Cobb 
saß auf der gegenüberliegenden Seite der Kabine, kaum 
zwei Meter von Linker entfernt und rauchte. 

»Was, zur Hölle, geht hier vor?« fragte ich, pustete auf 
meine Finger und stampfte mit den Füßen auf. 

»Hör zu, Thoreau«, sagte Cobb bitter, »während du 
draußen warst und mit der Natur kommuniziert hast, hat 
Gandhi hier entschieden, sicherzustellen, daß wir den 
lieblichen kleinen Wesen keinen Schaden zufügen können.« 

Ich wandte mich Linker zu und betrachtete seinen 
unsicheren Finger und den Granat. »Was tust du?« 

»Ich bin nicht sicher, Dan«, antwortete er ruhig mit 
leerem Gesicht. »Ich habe eine feste Überzeugung, das ist 
alles, was ich weiß. Ich darf nicht wanken. Ansonsten wäre 
ich genau wie du und Cobb.« 

»Ich habe auch eine Überzeugung«, sagte Cobb. »Ich bin 
überzeugt, du spinnst.« 

»Du denkst ernsthaft daran, den Granat zu zerbrechen?« 
fragte ich. 

»Mir ist es verdammt ernst damit.« 

»Wir können sie mit anderen Dingen abwehren, wenn wir 
es müssen«, argumentierte ich. »Die Prüfladungen, die 
Kernprobenpistole...« 

»Setz Cobb keine weitere Ideen in den Kopf«, sagte 
Linker. 

»Aber wir können nicht mehr mit Willy reden, wenn du 
den Granat zerbrichst.« 

»Cobb hat zwei von den Wintertruppen gesehen. Er 
wollte gerade einen Schuß damit auf sie abgeben.« Linker 
hob den Laser, das Gesicht immer noch leer. 

Ich blinzelte einige Sekunden lang, spürte, wie ich vor 
Ärger rot anlief. »Jesus, Cobb, ist das wahr?« 


»Ich habe auf sie gezielt. Für den Fall, daß sie...« 

»Wolltest du auf sie schießen?« 

»Es war günstig. Sie hätten eine Vorhut sein können.« 

»Das ist nicht sehr rational«, bemerkte ich. 

»Ich bin auch nicht sicher, ob ich rational bin«, sagte 
Linker, der sich im klaren darüber war, wie zersplittert wir 
nun waren, die Traurigkeit, die, wie wir alle spürten, an die 
Oberfläche kam. Seine Augen waren hundegleich, suchten 
in meinem Gesicht nach Verständnis. 

»Ich werde alles Notwendige tun, um sicherzustellen, daß 
wir alle überleben«, sagte Cobb. »Wenn das heißt, einige 
Marsianer umzubringen, dann werde ich das tun. Wenn das 
heißt, dem Missionskommandeur nicht zu gehorchen, dann 
werde ich das genauso tun.« 

»Er weigerte sich, den Laser herunterzunehmen, selbst 
als ich ihm einen direkten Befehl gab. Das ist Meuterei.« 

»Das bringt uns nicht weiter«, sagte Cobb. 

»Ich würde mich nicht für deine geistige Gesundheit 
verbürgen«, sagte ich zu Linker. »Nicht, wenn du den Granat 
zerbrichst. Und ich würde mich auch nicht für Cobbs 
verbürgen. Auf möglicherweise intelligente Aliens zu 
zielen.« Ich erinnerte mich an den Stock. Verdammt, sie 
waren intelligent! Sie mußten es sein, auf einen Fremden 
zugehen und ihm ein Geschenk geben... »Ich weiß nicht, 
was für ein theoretisches Erstkontakttraining wir hätten 
haben sollen, aber im Geiste, wenn nicht sogar dem 
Buchstaben nach, ist Linker näher am Ideal als du. 

Wir sollten die Stütze an der Rampe testen und das Feld 
vor dem Segler einebnen. Wenn wir hier rauskommen, 
können wir auf dem gesamten Weg nach Hause über 
Philosophie streiten. Und um nach Hause zu kommen, 
brauchen wir den Laser.« 

Linker nickte. »Wir müssen nur darin übereinstimmen, 
daß er für nichts anderes als die Kommunikation eingesetzt 
wird.« 


Ich sah Cobb an, traf schließlich meine Entscheidung und 
fragte mich, ob ich auch verrückt war. »Ich denke, Linker hat 
recht.« 

»Okay«, sagte Cobb mild. »Aber es wird eine Hölle von 
Streitigkeiten bei der Einsatzbesprechung geben.« 

»Das ist eine Untertreibung«, sagte ich. 

Diese Aufzeichnung, wenn sie es übersteht, wird 
wahrscheinlich für fünfzig oder sechzig Jahre - oder länger - 
in Verwaltungsakten aufbewahrt werden, um >die Gefühle 
der Familien zu schützen<. Aber wer kann dem Urteil der 
Leute widersprechen, die uns hier hochgeschickt haben? Ich 
nicht, der demütige Thoreau auf dem Mars, wie Cobb mich 
beschrieben hat. 

Bis der Laser wieder im Lander montiert war, erwähnte 
ich das Geschenk gegenüber meinen Crewkameraden nicht. 
Ich legte ihn, während wir uns ausruhten und heiße 
Schokolade tranken, einfach auf den Tisch, eingewickelt in 
eine luftdichte, durchsichtige Probentasche. Linker war der 
erste, der es zur Hand nahm. Er blickte mich verwirrt an. 

»Wir haben doch genug davon, oder?« fragte er. 

»Darauf wurde gekaut«, ich deutete und langte hin, um 
mit dem Finger über die Oberfläche des Stocks zu fahren. 
Ich erzählte ihnen von den zwei Marsianern. Cobb sah 
danach entschieden unbehaglich aus. 

»Haben sie in deiner Anwesenheit darauf gekaut?« fragte 
Linker. 

»Nein.« 

»Vielleicht haben sie dir Nahrung angeboten«, sagte 
Cobb. »Ein Friedensangebot?« Er machte einen 
bekümmerten Eindruck, so als ob seine Energie und sein 
Ärger abgelaufen wären und nichts als Bedauern 
zurückgelassen hätten. 

»Es ist mehr als Nahrung«, sagte Linker. »Es ist wie 
Stockschreiben... Ogham. Die Iren und Briten benutzten vor 
Jahrhunderten etwas ähnliches. Kerben auf den Seiten eines 


Steins oder eines Stocks - eine Art Alphabet. Aber dies ist 
komplexer. Hier... da ist ein Oval...« 

»Wenn es kein Zahnabdruck ist«, sagte ich. 

»Ob es ein Zahnabdruck ist oder nicht, es ist kein Zufall. 
Dort sind fünf lange Markierungen daneben und eine 
Markierung in ungefähr der halben Länge der anderen. Das 
ist in etwa übereinstimmend mit einem Demotischen Monat 
- fünf Tage und ein halber.« Mein Respekt vor Linker wuchs. 
Er hob eine Augenbraue, sah sich nach Bestätigung um und 
schickte sich an, mir den Stab auszuhändigen. Dann hielt er 
in der Bewegung inne und schwenkte ihn zu Cobb herum. 
Der Missionskommandeur reintegrierte ein verstimmtes 
Crewmitglied. Ein Tränenschleier stieg mir in die Augen. 

»Ich glaube nicht, daß sie bisher einen hohen Stand der 
Technik erreicht haben«, sagte Linker. 

Cobb schaute vom Geschenk auf und grinste. »Technik?« 

»Sie haben die Mauern und Gebäude erbaut, die Willy 
gesehen hat. Ich denke, keiner von uns kann bestreiten, daß 
sie nicht die Absicht haben, ihre Umwelt zu verändern. 
Außer, wir machen Esel aus uns und sagen, ihre Arbeit ist 
nicht bedeutender als ein Biberdamm, ist es offensichtlich, 
daß sie schnell vorankommen. Sie mögen gekerbte Stäbe 
benutzen, um Informationen zu übertragen.« 

»Also, was ist es?« fragte ich und deutete auf das 
Geschenk. 

»Vielleicht ist es eine Vorladung«, sagte Linker. 


Während ich das oben Stehende aufzeichnete, war Cobb 
hinausgegangen, um zu sehen, wie lange es dauern würde, 
den Weg für den Segelpfad freizuräumen. Das Feld war 
ausgesucht worden weil es dort nur wenige Felsen gab - 
aber alles, was größer war als eine Faust, konnte uns 
gefährlich herumwirbeln lassen. Die Schlitten waren 
aufgestellt worden. Ich hatte das Feststopfen der Stützen an 
der Rampe abgeschlossen. 


Der Segler und die Kapsel sind durchgecheckt. In einer 
Stunde werden wir eine Nachricht an Willy lasern und 
unseren geschätzten Start und die Rendezvouszeit 
durchgeben. 

Willy erzählt uns, daß der größte Teil von Mesogaea und 
Memnonia mit Mauern bedeckt sind. Nach seinen 
Teleskopbeobachtungen war Meridiani Sinus kreuz und quer 
mit Straßen oder Pfaden versehen worden. Die weißen 
Marsianer benutzen die sandgefüllten, schwarzen alten 
Harzreservoire für unbekannte Zwecke. 

Der Edom-Krater ist ebenso dicht gepackt wie eine Stadt. 
All das in weniger als zwei Tagen. Dort müssen Millionen von 
Brutlingen am Werk sein. 

Ich werde wieder unterbrechen und den Seglerstart 
überwachen. 


Linker und Cobb sind tot. 

Jesus, es tut weh, das zu schreiben. 

Wir hatten gerade die RATO-Automatik-Timer getestet, 
als eine Horde Wintertruppen über das Plateau marschierte 
- ungefähr vier Kilometer breit, Seite an Seite. Ich bin mir 
sicher, sie waren nicht darauf aus, uns zu erwischen. Es war 
eine dieser \Wanderungswellen, eine hirnverbrannte 
Massenbegutachtung der Geographie und zufälligerweise 
eine Einebnung aller Aquädukt-Brücken des letzten Zyklus. 

Das gab uns unsere Chance Wir gaben keine 
Erwiderung. 

Linker hatte die Startbahn freigeräumt. Sie schnappten 
ihn einen halben Kilometer vor dem Lander. Ich glaube, sie 
trampelten ihn einfach zu Tode. Sie bewegten sich viel 
schneller als ein Mensch rennen kann. Ich stelle mir sein 
Gesicht vor, die Augenbrauen fragend erhoben, vielleicht 
hat er gar noch versucht, zu lächeln oder sie zu grüßen, die 
Hand zu heben... 

Ich kann das nicht aus meinem Kopf verbannen. Ich muß 
mich konzentrieren. 


Cobb wußte genau, was zu tun ist. Ich glaube, er hat den 
Laser nicht fest montiert, hat einige Klammern locker 
gelassen, um ihn schnell abladen und herunterbringen zu 
können, so daß er binnen Minutenfrist für den 
Handgebrauch geeignet war. Er nahm ihn mit nach draußen. 
Er hatte nur den Helm auf und Sauerstoff bei sich - es sind 
ungefähr fünf oder sechs Grad draußen, Tageslicht - und 
schoß auf die Wintertruppen, gerade bevor sie den Segler 
erreichten. Es Hegen eine Menge tote und sterbende oder 
geblendete Marsianer entlang der Startbahn. 

Sie beachteten ihre Opfer nicht. Sie kümmerten sich 
nicht um uns, stoben nur umher und hindurch, berührten 
nichts, blieben von der Fläche, die er bestrich weg - dem 
Rand der Startbahn. 

Sie können klettern wie Affen. Sie fielen über den Rand 
des Plateaus. 

Sie berührten Cobb nicht. Die durchgescheuerte Leitung 
des Lasers tötete ihn, als er beim Hereinkommen auf sie 
trat. 

Wo war ich? Im Segler, beaufsichtigte den Start. Ich 
konnte nichts hören. Als ich rauskam war alles vorüber. 

Der Laser ist weg, aber wir haben bereits alle Daten an 
Willy gesendet. Ich habe die Rückmeldung. Das ist alles, 
was ich im Moment brauche. Der Segler und die Kapsel sind 
auf Leistung und startbereit. 

Ich werde sie selbst starten. Ich kann das. 

Wenn Willys Position richtig ist. Der Timer läuft. Alles 
geht automatisch. 

Ich werde es in den Orbit schaffen. 

Zwei Stunden. Weniger. Ich kann sie nicht reinbringen. 
Ich könnte, aber wozu? Es gibt keine Einrichtungen für tote 
Astronauten an Bord des Orbiters. Was weh tut, ist, ich habe 
einen größeren Spielraum ohne sie, mehr Treibstoff. Ich 
wollte es nicht so, ich habe nie daran gedacht, ich schwöre 
es bei Gott. 


Die Flügel des Seglers knattern im Wind. Der Wind 
kommt, dünn aber schnell, aus einem perfekten Winkel etwa 
hundert Kilometer in der Stunde Genug, um so zu 
empfinden, als wäre ich draußen. 

Ich hoffe jetzt sehr, daß Linker und Cobb tot sind. 
Vielleicht ist es bald vorbei, und ich kann aufhören, dies zu 
schreiben, und diese Schmerzgefühle abstellen. 


Warten. Gerade den rechten Augenblick für den Start. 
Timer, alles auf Automatik. Ich sitze hilflos und warte. Meine 
letzten Instruktionen: drei Knöpfe und eine Anweisung an 
die Remotes, die Flügel auf Abflugbreite auszufahren und 
die Spannung zu steigern. Als wären wir voll getakelt. Alles 
okay, nun konnte es losgehen. Warten auf die beste Bö und 
RATO-Feuer. Dann sprangen sie in die richtige Konfiguration, 
Libellenflügel für die höhere Atmosphäre. 

Ich lernte die Anatomie der Marsianer kennen als ich den 
Weg von denen freiräumte, die Cobb durchgelassen hatte. 
Es sind immer noch einige draußen. 

Einen tötete ich. Es war wegen der marsianischen 
Äquivalents von Schmerz. Ich schlug ihm mit einer 
Felshacke über den Kopf. Er starb genau wie wir. 

Linker starb unschuldig. 

Ich glaube, ich werde krank. 

Jetzt geht es los. Die RATOs feuern. 


Ich bin im ersten Jetstrom. Zweiter Flügelmodus - Vorder- 
und Achterfolien sind abgeworfen. Ich reite unmittelbar im 
schwarzen Wind. Ich kann Sterne sehen, den Mars - rot und 
braun und grau unter mir. 

Dritter Flügelmodus. Alle Flügel abgeworfen. Im Fall, sagt 
mir mein Magen. Haupttriebwerke an der Kapsel feuern und 
ich bin durch den Seglerrahmen durch. Ich sehe den grellen 
Schein und spüre den Schlag, und die Flügel sind weit unten 
an Backbord, wirbeln wie ein Kinderspielzeug. 

Im niedrigen, unsicheren Orbit. 


Willy kommt. 


Letzter Orbit vor Zuhause. Willy sieht schrecklich gut aus. 
Ich kletterte durch den Transfertunnel in ihn hinein und 
fragte nach einem Longdrink aus miserablem Orbiterwasser. 
»He, Willy Ley«, sagte ich, »du bist das schönste Ding, das 
ich je gesehen habe.« Natürlich, alles, was er getan hatte, 
war, auf mich acht zu geben. Keine Beschuldigungen. 

Er ist der einzige Freund, den ich jetzt habe. 

Ich sprach mit der Missionskontrolle. Das war nicht 
einfach. Vor einer Stunde. Ich sitze vor dem Teleskop, habe 
Willys Sensoren aus dem Weg gestoßen und stelle meine 
eigenen Vermessungen und Mutmaßungen an. 

Bisher haben die Wintertruppen - ich nehme an, sie sind 
verantwortlich - Mare Tyrennhum, Hesperia und Mare 
Cimmerium aufgeteilt und teilweise bebaut. Sie haben in 
Aethiopis etwas getan, das ich nicht entschlüsseln oder 
richtig beschreiben kann. Nun bin ich sicher, daß sie auf die 
alten Expeditionslander in Syrtis Major und Minor gestoßen 
sind. Ich weiß nicht, was sie damit machen werden. 
Vielleicht fügen sie sie ihrem Straßenbaumaterial hinzu. 

Vielleicht verstehen sie sie. 

Ich weiß nicht, womit ich sie vergleichen soll, überhaupt 
keine Vorstellung. Sie bewegen sich zu schnell, wachsen 
vielleicht entlang instinktiver Linien. Instinkt für Zivilisation 
und Technik. Sie mögen nicht in der Art intelligent sein, wie 
wir Intelligenz definieren, nicht als Individuen jedenfalls. 
Aber sie bewegen sich. 

Vielleicht beleben sie lediglich wieder, was ihnen ihre 
Ahnen vor fünfzig oder hunderttausend Jahren hinterlassen 
haben, bevor der lange, warme, feuchte Frühling des Mars 
sie in den Untergrund getrieben und die Keime der 
Aquädukt-Brücken heraufgebracht hat. 

Auf jeden Fall war ich für anderthalb Wochen im Orbit. Sie 
kamen in der Zeit von der Wiege in den Himmel. 

Ich habe ihre Ballone gesehen. 


Und ich habe das entfernte Feuern ihrer Raketen 
gesehen, eisigblau und scharf wie Wasserstoffbrenner. Es 
scheint, als würden sie testen. In einigen Tagen werden sie 
es geschafft haben. 

Hütet euch, Kontrolle. Diese tapferen Burschen werden 
es weit bringen. 
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TOTENFUHRE 


Auf der Straße zur Hölle gibt es keine Anhalter. 

Ich bemerkte diesen Kerl bereits aus fünf Kilometern 
Entfernung. Er stand dort, wo die Straße gerade und eben 
ist und etwas durchquert, was wie eine Wüste aussieht, 
außer daß es diese kleinen leerstehenden Orte und Motels 
und Hütten gab. Ich war schon seit sechs Stunden 
unterwegs, und die Leute in den Viehwagen hinter mir 
waren die letzten drei davon - aus Resignation, nehme ich 
an - ruhig gewesen, so konnten sich meine Nerven etwas 
beruhigen. Ich beschloß, nachzusehen, was mit dem Mann 
los war. Vielleicht war er einer der Angestellten. Das wäre 
interessant, dachte ich mir. 

Um die Wahrheit zu sagen: Seit sich das Wehklagen 
gelegt hatte, war mir recht langweilig geworden. 

Der Kerl stand an der rechten Straßenseite und hielt den 
Daumen hoch. Ich schaltete die Gänge runter und die 
Druckluftbremsen zischten und quietschten, als ich sie mit 
meinem Fuß bediente. 

Der Halbautomatik wurde langsamer, und aus dem 
großen Dieselmotor drang dieser tief von innen kommende 
Dinosaurieraufstoß, der einen erschaudern ließ. Als alles 
zum Stillstand gekommen war, lehnte ich mich quer durch 
die Kabine und öffnete die Tür. 

»Wohin willst du?« fragte ich. 

Er lachte und schüttelte den Kopf. Dann spuckte er über 
die Schulter. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Hölle vielleicht.« Er 
war schmächtig, hatte langes, fettiges Haar, trug Bluejeans 
und eine Weste. Sein Strohhut war dreckig und voller 
Löcher, aber die Federn im Band waren hell und sahen neu 
aus; Fasan, wenn ich es beurteilen sollte. Eine Goldkette 


hing von der Weste in seine Tasche hinab. Er trug alte Boots 
mit aufgerichteten Zehen und Sohlen, die dünner waren als 
mein runderneuerter Reservereifen. Er sah ganz so aus wie 
ich, als ich per Anhalter aus Fresno fort war, arbeitslos und 
pleite, auf der Suche nach Arbeit. 

»Kann ich dich dahin mitnehmen? fragte ich. 

»Klar.« Er kletterte herein, zog die Tür hinter sich zu, 
nahm ein Tuch und wischte sich die Stirn. Dann schneuzte er 
sich seine lange Nase und starte mich mit 
blutunterlaufenen, schlaflosen Augen an. »Was 
transportierst du denn?« fragte er. 

»Seelen«, sagte ich. »Eine ganze Scheißladung davon.« 

»Welcher Art?« Er war jung, nicht älter als 
fünfundzwanzig. Er wollte gleichgültig klingen, aber ich 
konnte seine Nervosität heraushören. 

»Gewöhnliche«, sagte ich. »Menschlich. Einige Hare 
Krishnas diesmal. Ich schau gar nicht mehr so genau hin.« 

Ich brachte den Truck wieder auf den Weg und fragte 
mich, ob der Motor wirklich in so schlechter Verfassung war, 
wie er sich anhörte Als unsere Geschwindigkeit 
hundertdreißig, hundertvierzig erreicht hatte - keine 
Smokies auf dieser Straße - fragte er: »Wie lange bist du 
schon auf Beutezug?« 

»Zwei Jahre.« 

»Gute Bezahlung?« 

»Es reicht.« 

»Benefize?« 

»Union, wie jeder andere auch.« 

»Ich habe davon gehört«, sagte er. »Auf dem kleinen 
Schuttabladeplatz drei Kilometer hinter uns.« 

»Leben da Leute?« fragte ich. Ich hatte nicht gedacht, 
daß überhaupt irgend etwas an der Straße leben würde. 

»Yeah. Richtig heruntergekommenes Volk. Sie sagen, 
LKW-Fahrer-Bosse werden in Limousinen verfrachtet, wenn 
sie gestorben sind.« 


»Ich denke, eigentlich ist es egal, wie man dahin kommt. 
Der Trip ist kurz, und ewig eine lange Zeit.« 

»Dahinzukommen ist der ganze Spaß?« fragte er und 
versuchte ein Grinsen. Ich zeigte ihm ein flaches. 

»Was machst du hier draußen?« fragte ich einige Minuten 
später. »Du bist nicht tot, oder?« Ich hatte noch nie von 
toten Leuten gehört, die frei herumliefen oder so vital 
aussahen wie er. Aber ich konnte mir auch niemand anderes 
auf der Straße vorstellen. Tote Leute - und Fahrer. 

»Nein«, sagte er. Für eine Weile schwieg er. Dann, 
langsam, als wäre er verlegen: »Ich kam, um meine Frau zu 
suchen.« 

»Yeah?« Mich überraschte nicht viel, aber dies war eine 
neue Wendung. »Du weiß doch, es gibt kein Zurück.« 

»Ihr Name ist Sherill, ausgesprochen wie Sheriff, aber mit 
Doppel-L.« 

»Hast du 'ne Zigarette?« fragte ich. Ich rauchte nicht, 
aber ich konnte sie später gebrauchen. Er gab mir seine drei 
letzten in einer knitterfreien Packung, nicht nur eine, 
sondern alle drei und sagte nichts. 

»Habe nicht von ihr gehört«, sagte ich. »Aber gewöhnlich 
unterhalte ich mich auch nicht mit allen, die ich 
transportiere. Und es gibt viele Trucks, viele Fahrer.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Aber ich habe von diesen Benefize 
gehört.« 

Er hatte eine verrückte Art von traurigem Blick, wenn er 
mich ansah. Das machte mich ärgerlich. Ich spannte meine 
Kiefer und starrte nach vorn. 

»Du weißt«, sagte er, »hinten in der Stadt erzählen sie 
sich verrückte Geschichten. Darüber, wie sie alte Züge aus 
China und Indien nutzen. Und in Rußland gibt es eine 
Trambahn. In Mexiko sind es alte Busse - entlang der 
Straße, immer in der Nacht...« 

»Hör zu. Ich brauche all die Benefize nicht«, sagte ich. 
»Ich weiß, einige brauchen sie, aber ich nicht.« 


»Klar, ich verstehe schon«, sagte er und nickte das 
übertriebene, gottverdammte Nicken der Jugend - sein Hals 
und die Schultern bewegten sich gemeinsam, alles in 
Ordnung, alles cool. 

»Wie willst du sie finden?« fragte ich. 

»Keine Ahnung. Die Straße absuchen, die Fahrer fragen.« 

»Wie bist du reingekommen?« 

Erst nach einer Weile antwortete er. »Ich komme her, 
wenn ich sterbe. Das ist mal sicher. Für Leute wie mich ist es 
nicht so schwer, schon vorher reinzukommen. Und... mein 
Daddy war ein Fahrer. Er erzählte mir von der Route. 
Übrigens, ich heiße Bill.« 

»John«, sagte ich. 

»Schön, dich kennenzulernen.« 

Wir sagten für eine Weile nichts mehr. Er starrte aus dem 
rechten Fenster, und ich beobachtete das Vorbeiziehen der 
Wüste und der fernen Hütten. Bald zeichneten sich die 
Berge vor uns ab - der Raum schien zusammengepreßt zu 
sein, besonders wenn man die Wüste hinter sich gelassen 
hatte - und ich beschleunigte für die Anfahrt. Von hinten 
war ein Geräusch zu hören. 

»Was tust du, wenn die Arbeit vorbei ist?« fragte Bill. 

»Heimgehen und schlafen.« 

»Niemand weiß es?« 

»Nur die Firma.« 

»So war es auch mit Daddy, bis kurz vor dem Ende. 
Schau, ich will dich nicht verrückt machen oder so. Ich habe 
nur von den Vergünstigungen gehört, und ich dachte...« Er 
schluckte, sein Adamsapfel hüpfte. »Dachte, du könntest 
helfen. Ich weiß nicht, wie ich Sherill jemals finden soll. 
Vielleicht im Annex...« 

»Niemand, der bei gesundem Verstand ist, geht freiwillig 
in die Höfe.« sagte ich. »Und du müßtest dir alle ansehen, 
die in den letzten vier Monaten gestorben sind. Die sind 
schon weiter drüben.« 


Bill nahm es auf wie einen Schlag ins Gesicht, und ich 
bedauerte, es gesagt zu haben. »Sie ist erst seit einer 
Woche tot«, sagte er. 

»Ah«, sagte ich. 

»Meine Mom starb vor zwei Jahren, kurz vor Daddy.« 

»Die Hochstraße«, sagte ich. 

»Was?« 

»Hoffe, die beiden kriegen die Hochstraße.« 

»Mom vielleicht. Yeah. Sie bestimmt. Aber nicht Daddy. 
Das wußte er auch.« Bill räusperte sich und spuckte aus 
dem Fenster. »Sherill. Sie ist hier - aber sie gehört nicht 
hierher.« 

Ich konnte mir nicht helfen, aber ich mußte grinsen. 

»Nein, Mann, ich meine ich gehöre hierher, aber nicht 
sie. Sie war in dem Autowrack vor ein paar Wochen. Kriegte 
schlimm was ab. Zuerst machte ich Dopegeschäfte mit ihr, 
dann verliebte ich mich in sie, und zu der Zeit, als sie im 
Krankenhaus landete, hing sie an vier verschiedenen 
Sachen.« 

Meine Arme verkrampften sich ums Lenkrad. 

»Als ich auf Besuch war, versuchte ich ihr zu sagen, daß 
es nicht gut für sie ist, noch mehr Dope zu nehmen, aber sie 
bettelte mich an. Was konnte ich tun? Ich liebte sie.« Er 
blickte nun nicht mehr durchs Fenster. Er starrte auf seine 
abgetragenen Boots und nickte. »Sie bettelte mich an, 
Mann. Also beschaffte ich ihr den Stoff. Ich meine, sie nahm 
alles, wenn keiner hinschaute. Sie nahm alles auf einmal. 
Sie pumpten sie aus, aber ihr Inneres war schon weg. Ich 
hörte bis vor zwei Tagen nichts von ihrem Tod - es hat mich 
wirklich getroffen. Ich war der einzige, der sie liebte, und 
nicht mal mir haben sie es gesagt. Ich mußte erst zu ihrem 
Zimmer hinaufgehen und ihr Bett leer finden. Jesus. Ich hing 
im Büro von Daddies Firma herum. Jemand redete mit 
jemand anderem, und ich fand ihren Namen auf einer Liste. 
Die Tiefstraße.« 


Ich hatte nicht gewußt, daß es so leicht herauszufinden 
war; aber ich war auch noch nie auf Doperterritorium 
gewesen. Dope kann viele Mundwerke zum Sprechen 
bringen. 

»Ich nutze keine dieser Vergünstigungen«, sagte ich, nur 
um ihm klar zu machen, daß ich ihm nicht helfen konnte. 
»Die Leute dahinten haben auch ohne mich genug 
Schwierigkeiten. Ich denke, die Firma geht da zu weit.« 

»Wette, die glauben, du fühlst dich einsam, brauchst 
Gesellschaft«, sagte Bill ruhig und blickte mich an. »Ich tue 
den Leuten dahinten nicht weh. Gebe ihnen vielleicht die 
Chance, die Dinge noch einmal zu überdenken. Gebe ihnen 
ein paar Stunden der Erleichterung, eine Unterbrechung des 
Einheitsbreis...« 

»Hör zu, ein paar Stunden sind nichts im Vergleich zur 
Ewigkeit. Ich bin nicht so sicher, daß ich mich nicht eines 
Tages zu ihnen geselle. Wenn das passiert, möchte ich, daß 
es glatt geht. Keiner soll mich vom Hänger ziehen und 
wieder aufladen.« 

»Yeah«, sagte er. »Versteh schon, Mann. Ich weiß, wo das 
hinführt. Aber sie könnte jetzt gerade da sein und alles, was 
du tun müßtest, wäre...« 

»Schlimm genug, daß ich diesen Schlepper überhaupt 
fahren muß.« Ich wollte das Thema wechseln. 

»Yeah. Wie kommst du eigentlich dazu?« 

»Verschiedene Zufälle. Frisierte zusammen mit so einem 
alten Furz einen Triumph. Überfuhr fast ein paar Jogger auf 
einer Landstraße. Meine Prämien stiegen derart, daß ich die 
Zahlungen nicht mehr leisten konnte und schließlich haben 
sie mir den Truck abgenommen.« 

»Du hättest ohne Versicherung weitermachen können.« 

»Ich nicht«, sagte ich. »Auf jeden Fall gab es schlechtes 
Gerede. Keine Gesellschaft wollte mich anheuern. Ich ging 
zur Firma, um zu sehen, ob die helfen könnte. Sie sagten 
mir, ich wäre in einer Sackgasse, entweder aus dem Trucker- 
Gewerbe aussteigen oder...« Ich zuckte die Achseln. »Das 


hier. Ich konnte das Trucking-Ding nicht sausen lassen. Es ist 
schwierig dort draußen, Arbeit zu kriegen. Viele Arbeitslose. 
Konnte mir nicht vorstellen, mich in einer großen Stadt 
durchzuschlagen.« 

»Nein, Mann«, sagte Bill und wiederholte sein 
Ganzkörpernicken. Er lachte verständnisvoll auf. 

»Sie gaben mir einen Vorschuß, genug für eine 
Anzahlung auf meinen Schlepper.« Der Truck mahlte etwas, 
hielt aber durch. Über die Berge hinweg, durch einen 
wirklich beeindruckenden Paß, der wie eine alte Einkerbung 
wirkte, und ein steinbedecktes Tal hinab lag die Stadt. Ich 
liefere meine Fracht ab, hol mir meine Quittung und bringe 
den Schlepper (mit Bill) zurück nach Baker. Parke ihn im Hof 
neben meiner Hütte, nachdem ich Bill an einem 
vernünftigen Ort abgesetzt habe. 

Etwas schlafen. 

Am nächsten Montag wieder anfangen, zwei Ladungen in 
der Woche. 

»Ich denke nicht, daß es gut ist, weiterzufahren«, sagte 
Bill. »Ich stoppe einen anderen Schlepper, frage etwas 
herum.« 

»Tja, ich würde mich besser fühlen, wenn du mit mir 
zurück, hier raus, fahren würdest. Willst du meinen Rat?« 
Schlechte Angewohnheit. »Geh nach Hause...« 

»Nein«, sagte Bill. »Dank dir jedenfalls. Ich kann nicht 
nach Hause. Nicht ohne Sherill. Sie gehört nicht hierher.« Er 
holte tief Luft. »Ich werde versuchen, einen Handel 
abzuschließen. Ich bleibe, sie geht zur Hochstraße. Das ist 
die Art, in der hier unten gespielt wird, nicht wahr?« 

Ich sagte ihm nichts Gegenteiliges. Ich war mir nicht 
sicher, ob er nicht recht hatte. Er war so weit gekommen. 
Am Sattelpunkt des Passes fuhr ich den Schlepper zur Seite 
und ließ ihn aussteigen. Er winkte mir zu, ich winkte zurück 
und wir gingen unserer verschiedenen Wege. 

Armer, schäbiger, dopender Hurensohn. Ich hatte mein 
Leben auf einige verschiedene Arten vermasselt - drei 


Frauen, Suff, drei Jahre in Tehachapi -, aber ich hatte nie mit 
Dope zu schaffen gehabt. Ich fühlte mich selbstgerecht - 
nur weil ich dem Kerl zugehört hatte. Um die Wahrheit zu 
sagen, war ich froh, ihn los zu sein. 

Die Stadt sieht einem Landstrich mit vielen großen 
weißen Kathedralen ähnlich. Ihr Charakter war ganz 
entgegen ihrer Bestimmung. Hohe Mauern als Begrenzung, 
so weit das Auge reichte. Kein Horizont, aber ein 
Fluchtpunkt - die Mauer sah aus, wie eine endlose, auf der 
Seite liegende Autobahn. Als ich den Track für die Abfahrt 
runterschaltete wurde der Lärm in den Anhängern wieder 
lästig. Ich nehme an, sie können, wie Schweine, die auf den 
Mann mit dem Messer zutreten, riechen, was auf sie 
zukommt. 

Ich fuhr in den Entladungsterminal und bugsierte die 
Anhänger hoch zum Rückhaltepferch. Angestellte ließen die 
Gatter herunter und benutzten eine komische Art von 
Spornen, um sie anzutreiben. Diese Leute waren 
vergangene Sterbliche. 

Angestellte kuppelten den ersten Anhänger ab, und ich 
bugsierte den zweiten hinein. 

Ich sprang aus der Kabine, und ein Angestellter kam zu 
mir, ein großer Typ mit roten Augen und brandneuem 
Overall. »Gute Ladung diesmal?« fragte er. Sein Atem roch 
nach einem gerade vertilgten Kohl-, Bohnen- und 
Knoblauch-Essen. 

Ich schüttelte den Kopf und hielt meine Zigarette zum 
Anzünden hoch. Er preßte seinen Fingernagel an ihre Spitze. 
Die Spitze flammte auf und brannte zu einer stetigen Glut 
herunter. Er schaute sie sich mit purer Freude an. 

»Hör zu«, sagte ich. »Ist jemand namens Sherill hier 
durchgekommen?« 

»Wer fragt?« murrte er, noch immer die Zigarette 
beäugend. Er begann langsam zu tänzeln. 

»Reine Neugier. Habe gehört, ihr Jungs kennt alle 
Namen.« 


»50?« Er hielt inne. Er mußte umhergehen, sonst würden 
seine Schuhe den Asphalt schmelzen lassen und 
steckenbleiben. Er kam zurück und blieb stehen, hob einen 
Fuß an, drehte ihn etwas, stellte ihn wieder ab und hob den 
anderen an. 

»So«, sagte ich genauso sinnig. 

»Wie Cherry mit einem L?« 

»Nein. Sherill, wie Sheriff, aber mit zwei L.« 

»Ein paar Cheryls. Keine Sherills«, sagte er. »Jetzt...« 

Ich gab ihm die Zigarette. Sie liebten diese Sachen. 
»Danke«, sagte ich. Ich zog eine andere aus der Packung 
und gab sie ihm. Er steckte sie beide in den Mund und 
kaute, Wonne erfüllte sein narbiges Gesicht. Tabakrauch 
kam aus seiner Nase, und er schluckte. »Kinderleicht«, 
sagte er und ging weiter. 

Die Straße zurück ist kürzer, als die hinein. Fragen Sie 
nicht, wie das sein kann. Ich hätte gedacht, es wäre gerade 
andersherum, aber die Barrieren sind es, die zählen, nicht 
die Entfernung. Vielleicht bekommen wir alle unsere 
Chancen, da der Weg zur Hölle lang ist. Sind wir aber einmal 
da, gibt es kein Zurück. Irgendwo muß ja auf das Budget 
geachtet werden. 

Ich brachte die leeren Hänger zurück nach Baker. Habe 
Bill nicht gesehen. Acht Stunden später war ich im Bett, ein 
Bier in der Hand, Lohnscheck im Büro, meine Augen weit 
geöffnet. 

Scheiße, dachte ich. Mein Gewissen war am Werk. Ich 
hätte schwören können, ich wäre darüber hinaus. Aber ich 
habe die Vergünstigungen ja gar nicht angenommen. Ich 
würde nicht ohne Versicherung fahren. 

Ich war nicht wirklich für das Leben geeignet. 


Es gab keine normalen Tage und Nächte auf der Straße 
zur Hölle. Egal wie lange man fährt, es ist immer der gleiche 
Zeitpunkt wenn man ankommt und wenn man sie verläßt, 


aber es ist nicht notwendigerweise von Trip zu Trip die 
gleiche Zeit. 

Der nächste Trip war bei kühler Abenddämmerung und 
die Straße verlief nicht durch eine Wüste mit kleinen, leeren 
Orten. Statt dessen durchquerte sie Ödes Flachland mit 
skelettartigen Bäumen, alle im gleichen einförmigen Grau, 
als wären sie aus Papier geschnitten. Als ich an die Seite 
fuhr, um ein Nickerchen zu halten - niemals mehr als zwei 
Stunden an einem Stück schlafend -, störten mich die Rufe 
der Verdammten in den Anhängern noch mehr als sonst. Sie 
sagten dumme Dinge wie: 

»Sie könnten uns zurückbringen, Mister! Sie könnten das 
wirklich!« 

»Könnte er?« 

»Scheiße nein, du alter Saftsack.« 

»Sie können uns rauslassen! Wir können Ihnen nichts 
anhaben!« 

Wie wahr. Fahrer waren lebendig, und die Toten konnten 
den Lebendigen nichts anhaben. Aber ich hatte gehört, was 
passierte, wenn man sie herausließ. Es waren etwa neunzig 
von ihnen dort hinten, und bei jeder Ladung war stets eine, 
die dich wünschen ließ, deine Vergünstigungen zu nutzen. 

Im engen Bett liegend kratzte ich mich und blickte auf 
den Sierra-Club-Kalender, der direkt unter dem Ventilator 
hing. Des Teufels Poststapel. Die Ladung wurde ruhiger, als 
die Stimmen eine nach der anderen verklangen. Es gab 
einen letzten Ruf - eine Obszönität - dann Stille. 

Das war der Zeitpunkt, in dem ich entschied, sie 
herauszulassen und zu sehen, ob Sherill dabei war oder 
jemand sie kannte. Sie mischten sich im Annex und hatten 
ihre letzten sozialen Kontakte vor der Stadt. Jemand mochte 
es wissen. Dann, wenn ich Bill noch einmal sähe... 

Was? Was konnte ich tun, um ihm zu helfen? Er hatte bei 
Sherill einen kapitalen Bock geschossen und sie verkorkst, 
aber sie hatte ihre Hand auch im Spiel gehabt, und das war 
es, worum es in der Hölle ging. Arme, dumme Hurensöhne. 


Ich schwang mich aus der Kabine, steckte mein Hemd in 
die Hose und zog meinen Strohhut über Kopf. »He!« sagte 
ich, während ich an dem Anhänger entlangging. Gesichter 
spähten durch die fünf Zentimeter großen Lücken zwischen 
den weißen Latten heraus. »Ich werde euch jetzt 
herauslassen. Nur für eine Weile. Ich brauche eine 
Information.« 

»Fragen Sie!« schrie jemand. »Fragen Sie nur, verdammt 
noch mal!« 

»Ihr wißt, ihr könnt nicht wegrennen. Ihr könnt mir nichts 
anhaben. Ihr seid alle tot. Verstanden?« 

»Wir wissen es«, sagte eine andere Stimme, ruhiger. 

»Vielleicht können wir helfen.« 

»Ich werde die Gatter der Anhänger hintereinander 
öffnen.« Ich ging zuerst zum hinteren Hänger, nahm meine 
Schlüssel heraus und machte das Yale-Vorhängeschloß auf. 
Dann schwang ich die Gatter auf und ging etwas zurück, als 
würde eine Art infizierter Wunde auslaufen. 

Sie waren alle nackt, aber nicht schmutzig. Ich hatte sie 
in den Höfen des Annex’ und in der Stadt gesehen; ich 
wußte, sie waren nicht wie Häftlinge in 
Konzentrationslagern. Die Toten konnten nicht wirklich 
ungesund sein. Jeder hatte nur eine Art Atmosphäre um 
sich, die verriet, warum er in der Hölle war; nichts 
Spezifisches, aber unterschwellig. 

Wie die drei schwarzen Kerle im hinteren Hänger, die als 
erstes ausstiegen. Warum sie zur Hölle gingen stand in ihren 
Gesichtern geschrieben. Sie schämten sich nicht im 
geringsten für das Leben, das sie geführt hatten. Sie wollten 
weiterhin tun, was sie getan hatten, das sie hierhergeführt 
hatte - plündern, verletzen, insbesondere mich verletzen. 

»Dummer Esel, Saftsack«, sagte einer von ihnen, starrte 
mich unter dünnen, ausdrucksvollen Augenbrauen an. Er 
nickte und schwang seine Fäuste, versuchte von außen 
gegen die Latten zu schlagen, aber die Schläge versetzten 
sie kaum in Schwingung. 


Eine alte Frau mit weißem, ordentlich gekämmten Haar 
stieg herunter. Ich konnte nicht sicher sein, was sie getan 
hatte, aber sie bereitete mir Unbehagen. Sie mochte 
durchaus die Schlimmste der ganzen Ladung sein. Und viele 
andere, junge, alte, meistens alte. Zum größten Teil ruhig. 

Sie musterten mich, einige herausfordernd, die meisten 
verwirrt. 

»Ich muß wissen, ob sich jemand namens Sherill unter 
euch befindet«, sagte ich, »die vielleicht einen Typ namens 
Bill kennt.« 

»Das ist mein Name«, sagte eine Frau, die in der Menge 
verborgen war. 

»Laßt mich sie sehen.« Ich wedelte mit der Hand. Die 
schwarzen Kerle kamen vor. Ein komischer Ausdruck kam in 
ihre Augen, und sie traten beiseite. Die anderen teilten sich 
und eine junge Frau trat heraus. »Wie buchstabierst du 
deinen Namen?« fragte ich. 

Sie bekam einen panischen Ausdruck. Sie buchstabierte 
ihn, zaudernd, darauf hoffend, es zu schaffen. Ich fühlte 
mich bereits schrecklich. Sie war eine Cheryl. 

»Nicht diejenige, nach der ich Ausschau halte«, sagte ich. 

»Nicht so hastig«, sagte sie sanft. Sie versuchte nicht 
nachhaltig, verführerisch zu sein, aber sie hatte Erfolg. Sie 
war sehr hübsch, hatte mittelgroße Brüste, Hüften wie ein 
Teenager und keine großartigen, aber passable Beine. Ihr 
schwarzes Haar war kurz geschnitten und ihre Augen waren 
beinahe orientalisch. Ich schätzte, sie war Libanesin oder 
kam aus einem anderen Land im Mittleren Osten. 

Ich versuchte, sie nicht zu beachten. »Ihr könnt euch ein 
wenig die Beine vertreten«, sagte ich zu ihnen. »Ich lasse 
nun den ersten Anhänger raus.« Ich öffnete die Seitengatter 
des Hängers, und die Leute kletterten herunter. Sie rochen 
nicht, sahen nicht hungrig aus, sie sahen nur blaß aus. Ich 
fragte mich, ob die Qualen schon begonnen hatten, aber 
wenn dem so war, sagte ich mir, waren sie nicht körperlich. 


Eine Sache, die ich in meinen zwei Jahren gelernt hatte, 
war, daß all die Scheiße aus den Sonntagsschulen und den 
Horrorfilmen über die Hölle total falsch war. 

»Eine Frau namens Sherill«, wiederholte ich. Niemand 
trat vor. Dann spürte ich jemanden in meiner Nähe und 
drehte mich um. Es war diese Cheryl. Sie lächelte. »Ich 
würde gern für eine Weile vorne sitzen«, sagte sie. 

»Das würden wir alle gern, Schwester«, sagte die 
weißhaarige alte Frau. Die schwarzen Kerle standen allein 
abseits und redeten in leisem Tonfall miteinander. 

Ich schluckte, sah sie an. Andere Fahrer sagten, sie 
wären wirklich nicht körperlich - außer bei einer Aktivität. 
Das war die Vergünstigung. Und es wurde gesagt, die 
Heißesten landeten stets in der Hölle. 

»Nein«, sagte ich. Ich bedeutete ihnen, auf den Anhänger 
zurückzuklettern. Weswegen auch immer sie auf der 
Tiefstraße war, es würde sich nicht auf ihre Leistung im Bett 
auswirken, das war offensichtlich. 

Das Ganze war überhaupt eine dumme Idee gewesen. 
Sie stiegen ein, und ich wandte mich der Kabine zu, zündete 
eine Zigarette an, dachte darüber nach, was mich dazu 
veranlaßt hatte, es zu tun. 

Ich schüttelte den Kopf und startete den Schlepper. An 
eine Totenfuhre zu denken, war nicht gut. »Gottverdammt«, 
sagte ich, »nicht gut«, sagte ich. 

Cheryls Gesicht blieb mir vor Augen. 

Cheryls Körper war mir noch länger vor Augen als ihr 
Gesicht. 

Irgend etwas tauchte immer im Leben auf und lockte 
einen Menschen auf die Tiefstraße, nicht selbst zu fahren, 
sondern hinten mitzufahren. Wir alle haben unsere 
Schwächen. Ich fragte mich, welchen Grund Gott hatte, uns 
allen diesen kleinen Fehler zu geben, wie ein Sprung im 
Kristall, man drückt nur stark genug auf den Sprung und es 
zerbricht wie verrückt. 


Wenigstens wußte ich nun eines. Mein Fehler war nicht 
Sex, nicht diese Art. Was mich am meisten an Cheryl 
bewegte, war Erstaunen. Sie war so hübsch, wie kam es, 
daß sie auf der Tiefstraße endete? 

Was hatte eigentlich Bills Sherill getan? 

Ich kehrte mit leeren Hängern zurück und fand mich 
diesmal außerhalb einer kleinen Stadt namens Shoshone 
wieder. Ich stellte meinen Truck auf dem Parkplatz des Cafes 
ab. Es war kalt, und ich ließ den Motor laufen. Es war etwa 
elf Uhr morgens, und das Cafe war halb gefüllt. Ich setzte 
mich an die Theke neben einen alten Mann mit vielleicht 
noch vier Zähnen im Mund, der sein französisches Toast mit 
ausgesprochen feierlicher Würde in Angriff nahm. Ich 
bestellte Eier, Bratkartoffeln mit Speck und Saft, aß schnell 
und ging zurück zu meinem Truck. 

Bill stand neben der Kabine. Neben ihm stand eine 
ungeschlachte junge Frau mit einem Gesicht wie eine 
Bulldogge. Sie war in einschmutziges Stück karierten Stoffes 
eingepackt, das sie irgendwo von einer Müllkippe 
geschnappt haben mochte. »He«, sagte Bill. »Erkennst du 
mich?« 

»Klar.« 

»Hab dich einparken sehen. Ich dachte, du würdest gern 
wissen... Das ist Sherill. Ich habe sie da herausgekriegt.« 
Die Frau starrte mich mit dem Ausdruck eines Klotzes an. 
»Alles bekloppt. Wie ein Versagen der Macht oder sowas. 
Wir sind nur die Straße entlanggegangen und niemand hat 
uns aufgehalten.« 

Sherill mochte jede Menge Seltsamkeiten hinter ihrem 
enormen Anblick verstecken und vom gewöhnlichen Volk 
unbemerkt umherwandern. Aber ich hatte nicht die 
geringste Schwierigkeit, ihren größten Makel zu erkennen: 
sie war tot. Bill hatte sie aus der Hölle geholt. Ich blickte 
mich um, wollte mich vergewissern, daß ich in der Welt war. 
Ich war. Er log nicht. Etwas Ernstes hatte sich auf der 
Tiefstraße ereignet. 


»Schwierigkeiten?« fragte ich. 

»Viele.« Er grinste mich an. »Pan-dämon-ium.« Sein 
Grinsen wurde breiter. 

»Das kann nicht passieren«, sagte ich. Sherill zitterte, 
hörte meine Stimme. 

»Er ist ein fahrer, Bill«, sagte sie. »Er ist einer von denen, 
die uns hinbringen. Wir sollten von hier abhauen.« Sie hatte 
diese seelen-gebrandmarkte Atmosphäre um sich und den 
Anblick eines Schweins, das gerade dem Schlachter 
entronnen war und ihm wieder gegenüberstand. Sie wich 
einige Schritte zurück. Völlerei, dachte ich. Völlerei und 
verborgene Wollust und eine wirklich häßliche Art, das 
Leben zu betrachten, das innere Auge brachte wegen ihrer 
massigen Gestalt alles aus der Form. 

Bill hatte nicht viel mit ihrem Ende auf der Tiefstraße zu 
tun gehabt. 

»Erzähl mir mehrs, sagte ich. 

»Leute laufen da unten überall herum, verkriechen sich 
in diesen Orten, Teufel verfolgen sie...« 

»Angestellte«, berichtigte ich. 

»Yeah. Wie auch immer.« 

Sherill zerrte an seinem Arm. »Wir müssen los, Bill.« 

»Wir müssen los«, wiederholte er. »He, Mann, danke Ich 
habe sie gefunden!« Er nickte sein Ganzkörpernicker und sie 
machten sich die Straße entlang davon, Sherills karierter 
Umhang schleifte im Schmutz. 

Ich fuhr zurück nach Baker und fragte mich, ob die 
Schwierigkeiten der Grund dafür waren, daß ich du 
Umleitung durch Shoshone nehmen mußte. Ich parkte vor 
meinem kleinen Haus, setzte mich, während es dunkel 
wurde, drinnen mit einem Bier hin und checkte meinen 
Kalender für die Fuhre des nächsten Tages ab und fühlte 
mich sehr kalt. Ich kann ziemlich viel Übernatürliches 
vertragen, aber nun quollen die Dinge über, verwischten die 
klar gezogene Linie zwischen meiner Arbeit und der Welt. 


Am nächsten Tag war ich für den Annex eingeplant, um eine 
neue Ladung zu übernehmen. 

Niemand rief diesen Abend an. Wenn es Schwierigkeiten 
auf der Tiefstraße gab, würde mich die Firma es wissen 
lassen, dachte ich. 


Ich fuhr früh am Morgen zum Annex. Der Übergang von 
der Welt zur Tiefstraße war normal; ich folgte der Route und 
der Himmel veränderte sich von Blau zur Farbe von Lötzinn, 
und ich war auf der ersten Etappe zum Annex. Ich bugsierte 
den hinteren Anhänger rauf zum Hoftor und koppelte ihn ab. 
Dann plazierte ich den vorderen Anhänger an einer Rampe, 
während ich die Ohren spitzte, um interessante 
Unterhaltungen aufzuschnappen. 

Die Angestellten, die im Annex arbeiteten, sahen 
menschlich aus. Ich nahm meinen Lieferschein von einem 
rotgesichtigen alten Typ mit Augen wie Billardbällen 
entgegen und blickte ihn an, als wüßte ich bereits alles, 
müßte aber auf den neuesten Stand gebracht werden. Er 
spuckte Raucherspeichel auf den Bürgersteig, erwiderte 
schräg meinen Blick und sagte nichts. Vielleicht war alles in 
Ordnung. Ich koppelte beide beladenen Hänger an und fuhr 
raus. 

Ich hatte Sherill und Bill nicht einmal erwähnt. Wie in den 
meisten anderen Jobs, ist es ein guter Grundsatz, den Mund 
zu halten. Das, und sich niemals freiwillig melden. 

Diesmal war es wieder die Wüste, nur sahen die Orte und 
die eingestürzten Häuser zerbombt aus, als wäre etwas 
großes durchgekommen und hätte alles mit einer Haubitze 
weggefegt. 

Augen auf die Straße. Den Schlepper in Bewegung 
halten. 

Nach vier Stunden erreichte ich eine Straßensperre. 
Niemand zu sehen, keine Angestellten, nur große, behauene 
Lavabarrikaden, die über alle Fahrspuren reichten. Hinter 
ihnen stieg gelber Rauch auf, der, so wies das 


ungeschriebene Gesetz der Fahrer an, >»Absolut keinen 
Eintritt< bedeutete. 

Ich stieg aus. Die Ladung machte Lärm. Plötzlich haßte 
ich sie. Nichts Schönes darunter - nur nackte Höllenkunden, 
die riefen und schrien und Drohungen ausstießen, als wäre 
es nicht bereits um sie geschehen. Sie hatten ihre Chance 
gehabt und verschissen, und nun schissen sie immer noch 
die Welt voll. 

Sie konnten doch wenigstens in Würde gehen und mir 
ihre Qualen ersparen. 

Das war wahrscheinlich genau das, was die Lokführer der 
Züge nach Auschwitz auch gedacht hatten. Yeah, yeah, 
außer, daß ich der Kamerad war, der diese Lokführer zu 
ihren gerechten Höllen schleppen mochte. 

Scheiße, ich konnte mich bei der ganzen Sache nicht für 
die eine oder andere Seite entscheiden. Ich konnte mich 
verrückt und schuldig fühlen - und ich konnte an Jesus 
glauben. Wahrscheinlich werde ich mich genauso 
beschweren, wenn meine Zeit gekommen ist. Jesus H. - ein 
menschlicher Christ des 20. Jahrhunderts. 

Ich stand beim Truck und wartete auf Anweisungen oder 
einen Hinweis, was ich nun tun sollte. Die Ladung wurde 
nach einer Weile ruhiger, aber ich hörte Geräusche von der 
Straße, Schreie hauptsächlich - weit entfernt. 

»Da ist nichts«, sagte ich mir und zündete mir eine von 
Bills Zigaretten an, obwohl ich gar nicht rauche und nahm 
einen tiefen Zug, »nichts, was diese Scheiße wert ist.« Ich 
gelobte, nach dieser Fuhre zu kündigen. 

Ich hörte etwas hinter den Anhängern herankommen und 
schob mich näher an die Kabinentreppe Hohe 
Rauchsträhnen verbargen die Dinge zuerst, aber dann 
tauchte eine drei oder dreieinhalb Meter große, dunkle 
Gestalt daraus auf und blieb mit einer Hand an den oberen 
Latten des hinteren Anhängers stehen. Sie war mit nackten 
Leuten bedeckt, die überall an ihr herumkrochen, die sie 
bissen und kratzten und Obszönitäten riefen. Sie stieß kleine 


grunzende Geräusche aus, fiel auf die Knie, stand wieder 
auf und taumelte von der Straße. Einige der Leute, die 
daranhingen, sahen mich und riefen mich um Hilfe an. 

»Hilf uns diesen Hurensohn niederzustrecken!« 

»He, du! Wir haben ihn schon fast!« 

»Er ist ein Fahrer...« 

»Dann soll er uns am Arsch lecken.« 

Ich hatte vorher noch nie einen solch gewaltigen 
Angestellten gesehen und auch keinen, in solch großen 
Schwierigkeiten. Die Ladung begann zu heulen wie 
Todesfeen. Ich schmiß meine Zigarette weg und lief hinter 
ihm her. 

Arbeiter können es Ihnen sagen: Kameradschaft reicht 
selbst bis zu denjenigen im Job, die man nicht mag. Sind sie 
in Schwierigkeiten, ist es Teil des geheimnisvollen Nimbus’, 
zu helfen. Nebenbei bemerkt, die ungeschriebenen Gesetze 
waren sehr deutlich, was solche Angelegenheiten betraf, 
und ich habe niemals wissentlich eine Jobregel gebrochen - 
nicht, seitdem ich meinen Schlepper zurück hatte - und sah 
nicht ein, weshalb ich jetzt damit anfangen sollte. 

Ich rannte durch den Rauch und über große Lavagrate, 
bis ich den Angestellten zehn Meter vor mir ausmachte. Er 
hatte die nackten Leute abgeschüttelt und stand mit einem 
von ihnen in jeder Hand da. Seine Schultern rauchten und 
Schuppen standen in allen Winkeln hervor. Sie hatten ganze 
Arbeit an dem Bastard geleistet. Zehn oder zwölf der Toten 
rappelten sich von der Lava auf, ohne Kratzer, ohne 
Verbrennungen. Sie sahen mich. 

Der Angestellte sah mich. 

Alle kamen auf mich zu. Ich drehte mich um und lief auf 
den Truck zu, stolperte, fiel, verbrannte und zerschrammte 
mich überall. Meine Haare standen zu Berge. Leute griffen 
nach mir, baten mich, sie herauszuziehen - alte, junge, alle 
kriecherisch und schreiend wie geprügelte Hunde. 

Dann schwang mich der Angestellte hoch und außer 
Reichweite. Seine Hand war kalt und hart wie eine 


Eisenzange aus einem Gefrierfach. Er grunzte und rannte 
auf meinen Truck zu, öffnete die Tür weit und warf mich grob 
ins Innere. Er machte mir mit riesigen, wilden Gebärden 
klar, daß ich besser wenden und zurückfahren sollte, daß es 
keine gute Idee war, zu warten und es keinen Weg hindurch 
gäbe. 

Ich startete den Motor und wendete den Schlepper. Ich 
drehte meine Scheibe hoch und hoffte, die Toten waren 
nicht substantiell genug, um den Lack zu zerkratzen oder 
die Latten zu zerbrechen. 

Alle Regeln waren nun außer Kraft gesetzt. Was war mit 
denen in meiner Ladung? Während ich all diese Dinge tat, 
war mein Verstand angefüllt mit Fragen: Wie konnten Seelen 
zurückschlagen? Gab es denn keine strikten Befehle in der 
Hölle, die solche Dinge unterbanden? Dies war angedeutet 
worden, als ich angeheuert hatte. Der sicherste Job 
überhaupt. 

Ich fuhr die Straße zurück. Meine Ladung schrie, wie 
keine andere Ladung zuvor. Ich fürchtete, sie könnten 
rauskommen, aber sie schafften es nicht. Ich erreichte den 
Annex und sie waren ruhig, zu ruhig für mich, um trotz des 
Diesels etwas zu hören. 

Die Höfe waren verlassen. Die langen, weiß gestrichenen 
Betonplattformen und die weißgewaschenen Holzlatten- 
Laderampen waren unbesetzt. Keine Seelen im Gatter. 

Der Himmel war von einem unbestimmten Grau. Eine 
verschwommene gelbe Sonne schien schwach auf die 
eintönig weißen Angestelltenräume. Ich stoppte den Truck 
und schwang mich herunter, um nachzuschauen. 

Es gab keinen Wind, nur Stille. Die Luft war frostig, ohne 
besonders kalt zu sein. Was ich am dringendsten wollte, war 
auszuladen und von hier abzuhauen, zurück nach Baker 
oder Barstow oder Shoshone zu fahren. 

Ich hoffte, das war immer noch möglich. Vielleicht waren 
alle Ausgänge geschlossen worden. Vielleicht hatten die 


Aufseher sie geschlossen, um nicht noch mehr Seelen 
entkommen zu lassen. 

Ich probierte die Gatterriegel und konnte sie öffnen. Ich 
tat es und kehrte zum Truck zurück, schwang den hinteren 
Anhänger herum bis er an der Rampe anstieß. Niemand gab 
einen Laut von sich. »Geht zurück«, sagte ich. »Geht 
zurück! Ihr verbringt hier noch mehr Zeit. Fragt mich nicht, 
warum.« 

»Hallo, John«, sagte jemand hinter mir. Ich drehte mich 
um und sah einen älteren Mann ohne einen Fetzen Kleidung. 
Ich erkannte ihn zuerst nicht. Seine Augen gaben mir 
schließlich einen Anhaltspunkt. 

»Mr. Martin?« Mein Geschichtslehrer an der Oberschule. 
Ich hatte ihn vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. Er 
sah nicht viel älter aus, aber bis dahin hatte ich ihn noch nie 
nackt gesehen. Er war tot, aber er war nicht wie die 
anderen. Er hatte nicht den Blick, der mir sagte, warum er 
hier war. 

»Das ist nicht die Art von Job, den zu ergreifen ich von 
einem meiner Schüler erwartet hätte«, sagte Martin. Er 
lachte das sanfte Lachen, wofür er berühmt war, das 
Lachen, das schien, als nähme es alles im Klassenzimmer 
und rücke es in Perspektive. 

»Ich hätte nicht erwartet, gerade Sie als ersten hier zu 
finden«, erwiderte ich. 

»Die Katzen sind weg, John. Die Mäuse haben jetzt das 
Sagen. Ich versuche, von hier zu verschwinden.« 

»Wie lange waren Sie hier?« fragte ich. 

»Ich starb vor einem Monat, glaube ich«, sagte Martin. Er 
hatte noch nie ein Blatt vor dem Mund genommen. 

»Sie können nicht weg«, sagte ich, tat meinen Job selbst 
gegenüber Mr. Martin. Ich fühlte, wie mir das Eis die Kehle 
heraufkroch. 

»Mannschaftsspieler«, sagte Martin. »Immer noch der 
Mannschaftsspieler im Spinnerteam, selbst wenn die 
Mannschaft sich keinen Deut darum schert, was du tust.« 


Ich wollte mich erklären, aber er ging in Richtung Annex 
und der Straße nach draußen davon. Über die Schulter 
zurückblickend sagte er: »Werde klug, John. Die Dinge sind 
nicht, wie sie scheinen. Waren sie nie.« 

»Sehen Sie!« rief ich ihm nach. »Ich werde kündigen, 
ehrlich, aber ich bin für diese Ladung verantwortlich.« Ich 
glaubte zu sehen, wie er den Kopf schüttelte, als er um die 
Ecke des Annex ging. 

Die Toten meiner Ladung hatten einige der Rampenlatten 
gelockert und sprangen vom hinteren Anhänger herunter. 
Die im vorderen Hänger schrien und schrien weiter und 
schüttelten den gesamten Schlepper. 

Verantwortung, Scheiße, dachte ich. Als die Toten Mr. 
Martin folgten, koppelte ich beide Anhänger ab. Dann stieg 
ich in die Kabine und fuhr fort vom Annex auf die 
hereinführende Straße. »Ich werde kundigen«, sagte ich. 
»So sicher wie nur was - ich werde kündigen.« 

Die Straße nach draußen schien schrecklich lang. Ich sah 
erstaunlicherweise keinen der Toten, aber vielleicht waren 
sie schon verlegt worden. Ich nahm eine Route, die ich 
vorher noch nie befahren hatte, und hatte keine Ahnung, ob 
sie mich dahin führen würde, wohin ich wollte. Aber ich 
befuhr sie für zwei Stunden und steuerte den Truck 
geradewesgs ins Flachland. 

Die Luft wurde grauer, als würde jemand den Kontrast an 
einem Fernseher verstellen. Ich stellte das Fernlicht an, aber 
es half nichts. Ich zitterte in meiner Kabine und sagte Mir, 
niemand verdiente dies. Niemand verdient es, in die Hölle 
zu kommen, ganz egal, was man getan hatte. Ich fürchtete 
mich. Es wurde kälter. 

Nach drei Stunden sah ich den Annex und die Höfe 
wieder vor mir. Die Straße machte einen Bogen zurück. Ich 
fluchte und bremste den Schlepper auf Schneckentempo ab. 
Die Verladebuchten waren in Brand gesteckt worden. Tote 
gingen umher - ohne Vorstellung, was sie tun oder wohin sie 
gehen sollten. Ich beschleunigte und fuhr über die hinweg, 


die sich auf der Straße befanden. Die Stoßstange des Tracks 
traf sie, aber ich spürte nichts davon, als wären sie gar nicht 
da. Ich sah im Rückspiegel, wie sie aufstanden, nachdem sie 
niedergestreckt worden waren. Gerade niedergestreckt. 
Dann war ich an den Verladebuchten vorüber und daran gab 
es diesmal keinen Zweifel. 

Ich fuhr geradewegs auf die Hölle zu. 

Der Endladungsterminal brannte ebenfalls. Aber die 
Stadt dahinter war hell und weiß und unberührt. Zum ersten 
Mal fuhr ich am Terminal vorbei und nahm die Straße zur 
Stadt. 

Es hieß entweder das, oder auf dem Flachland mit allem 
verrückten bleiben. Drinnen, dachte ich mir, hatten sie 
vielleicht alles unter Kontrolle. 

Der Truck röhrte durch die Tore, zwischen zwei weißen 
Säulen, zwanzig oder fünfundzwanzig Meter dick und so 
groß wie das Washington Monument, hindurch. Ich sah 
niemanden, weder Angestellte noch Tote. Dann war ich 
durch die Säulen - und es kam wie ein Schock. 

Da war keine Stadt, keine Mauern, nur die Straße, die 
sich in alle Richtungen durch die Landschaft wand, sogar 
dahinter. 

Die Landschaft war durchsetzt mit kleinen und großen 
Gruppen von Schuppen und Häusern. Alles war dicht 
gedrängt, Leute arbeiteten auf einem Hügel, Leute saßen 
auf ihren Verandas, gingen über die Straße, drehten sich, 
um mich anzustarren als der Schlepper durchfuhr. Keine 
Angestellten - keine Monster. Keine Flammen. Keine 
blutigen Seen oder Flüsse. 

Das mußte der äußere Teil sein, dachte ich. Tiefer 
drinnen würde es schlimmer werden. 

Ich fuhr weiter. Der Hund in mir sagte, ich solle mich 
nach einer Autorität umschauen, einige Fragen stellen und 
rausfahren. Aber der Affe meinte, ich solle mich nur ein 
wenig umsehen und herausfinden, was vorging, was so in 
der Hölle los ist. 


Eine weitere Stunde Fahrt durch diese ruhige, bevölkerte 
Landschaft, und der Truck hatte keinen Treibstoff mehr. Ich 
rollte an die Seite und stieg sehr nervös aus. 

Wieder zündete ich mir eine Zigarette an und lehnte 
mich, etwas zittrig, gegen den Kotflügel. Aber das Zittern 
hörte bald auf und wurde durch eine eiserne Ruhe ersetzt. 

Die Landschaft war wie zuvor bevölkert, aber niemand 
sah gequält aus. Kein Schreien, keine immerwährende 
Agonie. Bäume, Sträucher, Grashügel und abertausende 
kleine Häuser. 

Die Bewohner brauchten etwa zehn Minuten, um herüber 
zu kommen und mich zu mustern. Zwei Männer kamen zu 
meinem Truck und nickten höflich. Beide waren mittleren 
Alters und wirkten gesund. Sie sahen nicht tot aus. Ich 
nickte zurück. 

»Wir haben gewettet, ob Sie einer der Fahrer sind oder 
nicht«, sagte der erste, ein schwarzhaariger Typ. Er trug ein 
einfaches, handgewebtes Hemd und eine Hose. »Ich denke, 
Sie sind einer. Ist es so?« 

»Ich bin einer.« 

»Dann haben Sie sich verirrt.« 

Ich stimmte zu. »Vielleicht können Sie mir sagen, wo ich 
bin?« 

»Hölle«, sagte der zweite Mann, der einige Jahre jünger 
war und nur Shorts anhatte. Die Art, wie er es sagte, war als 
sagte man, man käme aus Los Angeles oder Long Beach. 
Nichts Großartiges, nichts Dramatisches. 

»Wir haben Gerüchte gehört, es hätte Probleme draußen 
gegeben«, sagte eine Frau, die sich zu uns gesellt hatte. Sie 
war etwa sechzig und dünn. Sie sah aus, als müsse sie 
hampelig und nervös sein, aber sie gab sich seelenruhig. 

»Es gibt so eine Art Streik«, sagte ich. »Ich weiß nicht, 
worum es sich handelt, aber ich suche einen Angestellten, 
um ihn danach zu fragen.« 

»Gewöhnlich kommen sie nicht so weit herein«, sagte der 
erste Mann. »Wir haben die Dinge hier in der Hand. Oder 


vielmehr, uns sagt keiner, was wir machen sollen.« 

»Sie sind lebendig?« fragte die Frau mit einem seltsamen 
Hunger in ihrer Stimme. Andere gesellten sich zu uns, im Nu 
eine ganze Menge. Sie versuchten nicht, mich zu berühren. 
Sie standen auf ihrem Platz, starrten und redeten. 

»Sehen Sie«, sagte ein alter schwarzer Mann. »Haben Sie 
jemals über den Ancient Mariner gelesen?« 

Ich sagte, ich hätte, in der Schule. 

»Mußte jedem erzählen, was er getan hatte«, sagte der 
schwarze Mann. Die Frau neben ihm nickte nachdenklich. 
»Wir sind alles Ancient Mariners hier. Aber es gibt 
niemanden, dem wir es erzählen könnten. Würden Sie es 
wissen wollen?« Die Art, wie er fragte, war mitleiderregend. 
»Uns tut es leid. Wir wollen nur, daß jeder weiß, wie leid es 
uns tut.« 

»Ich kann Sie nicht mit zurück nehmen«, sagte ich. »Ich 
weiß nicht mal, wie ich selbst zurück komme.« 

»Wir können nicht zurück«, sagte die Frau. »Das ist kein 
Ort für uns.« 

Es kamen mehr Leute, und ich wurde wieder nervös. Ich 
stand auf meinem Platz, versuchte ruhig zu erscheinen, und 
die Toten versammelten um mich herum, erwartungsvoll. 

»Ich habe nie an irgendwen anderes gedacht, als mich 
selbst«, sagte jemand. Ein anderer unterbrach ihn mit: 

»Mann, ich habe mein ganzes Leben verschissen, ich 
habe alles und jeden gehaßt. Ich war ausgebrannt...« 

»Ich dachte, ich wär der Größte, könnte mir über jeden 
ein Urteil erlauben...« 

»Ich war die dümmste gottverdammte Frau, die sie je 
gesehen haben. Ich war eine Sau, ein Schwein. Ich warf 
Kinder und ließ sie ohne Erziehung verwildern. Ich war 
dumm und grausam. Ich gewöhnte mich daran, Wesen zu 
verletzen...« 

»Hab mich nie um jemanden geschert. Niemand hat sich 
je um mich gekümmert. Ich wurde inmitten einer Stadt 


zurückgelassen, um zu verrotten - und ich war nicht gut 
genug, um nicht zu verrotten.« 

»Alles, was ich nach meinem zwölften Lebensjahr tat, war 
eine Lüge...« 

»Hören Sie zu, Mister, weil es schmerzt, es schmerzt so 
sehr...« 

Ich lehnte mich gegen meinen Truck. Sie scharten sich 
nun wie organisiert um mich, nicht wie irgendein Mob. Ich 
hatte den verrückten Gedanken, daß sie sich besser 
verhielten als irgendwelche Leute auf der Erde, aber dies 
waren die Verdammten. 

Ich hörte oder sah niemand Berühmtes. Ein Expolizist 
erzählte mir über das, was er den Leuten im Gefängnis 
angetan hatte. Ein Jesusfreak sagte mir, daß Jesus mit dem 
Herzen zu erkennen nicht genug war. »Weil ich es eigentlich 
geschafft haben müßte, Mann, ich müßte es sonst geschafft 
haben.« 

»Es kam eine Zeit, in der ich unter der Last von allem 
zusammenbrach, ich ruinierte mich regelrecht. Trampelte 
auf mir selbst herum und traf die falschen 
Entscheidungen...« 

Sie erklärten sich mir, und ich begann zu weinen. Ihre 
Gesichter waren so klar und so rein, jetzt waren sie hier, 
erklärten sich, und außer vielleicht einigen besonderen 
Fällen - wie dem Typen, der nach dem Zweiten Weltkrieg in 
russischen Lagern Ukrainer umgebracht hatte - hörten sie 
sich nicht schlimmer an als die verrückten Hurensöhne, die 
ich zu meinen Freunden zählte, die ihr Leben in Trucks und 
Bars und Puffs verbrachten. 

Sie waren alle neu. Ich bekam den Eindruck, daß die 
Verdammten älter wurden, je tiefer man in die Hölle kam, 
was Sinn machte; die Hölle wurde größer, wenn die 
Schwünge der Verdammten größer wurden, mit mehr Raum 
in den äußeren Bezirken. 

»Wir verschwendeten es«, sagte jemand. »Wissen Sie, 
was meine größte Sünde war? Ich war trübsinnig. Trübsinnig 


und grausam. Ich sah niemals Schönheit. Ich sah nur Dreck. 
Ich liebte den Dreck, und die Sauberkeit entging mMir.« 

Bald schon flossen meine Tränen ungehemmt. Ich kniete 
neben dem Truck nieder, verbarg meinen Kopf, aber es 
kamen immer mehr und erklärten sich. Hunderte mußten 
schon vorbeigekommen sein, ruhig redend und 
gestikulierend. 

Dann hörte es auf. Jemand war gekommen und hatte 
ihnen gesagt, daß sie umkehren sollten, daß es zuviel für 
mich sei. Ich nahm mein Gesicht aus den Händen und ein 
scheinbar junger Mann stand da und blickte auf mich herab. 
»Sind Sie in Ordnung?« fragte er. 

Ich nickte, aber mein Inneres war wie zerbrochenes Glas. 
In jeder Erklärung hatte ich mich selbst gesehen und mit 
jeder Sündengeschichte, hatte ich in mir ein Echo gespürt. 

»Eines Tages werde ich hier sein. Irgend jemand wird 
mich in einem Viehtransporter zur Hölle fahren«, murmelte 
ich. Der junge Mann half mir auf die Füße und bahnte uns 
einen Weg um den Truck herum. 

»Yeah, aber nicht jetzt«, sagte er. »Sie gehören jetzt noch 
nicht hierher.« Er öffnete die Tür zu meiner Kabine, und ich 
kletterte hinein. 

»Ich habe keinen Treibstoff mehr«, sagte ich. 

Er lächelte dieses bekümmerte Lächeln, das sie alle 
hatten, und stand auf dem Trittbrett und sagte nahe an 
meinem Ohr: »Sie werden auf jeden Fall bald hier 
rauskommen. Einer der Angestellten ist beauftragt, zu Ihnen 
zu kommen.« Er schien bei weitem kultivierter zu sein, als 
die anderen. Ich blickte ihn vielleicht ein wenig eigenartig 
an, als wäre eine Erklärung angebracht. 

»Yeah, ich kenne all das«, sagte er. »Ich war einst Fahrer 
wie Sie. Dann wurde ich befördert. Was machen die alle dort 
draußen?« Er gestikulierte in Richtung der Straße. »Sie 
bringen die Dinge richtig durcheinander, nicht wahr?« 

»Ich weiß nicht«, sagte ich und wischte mir Augen und 
Wangen mit dem Ärmel ab. 


»Kehren Sie um und erzählen Sie ihnen von der Revolte 
in den äußeren Bezirken. Es ist, wie ich es erwartet habe. 
Sagen Sie ihnen, Charlie sei hier und daß ich sie warne. Die 
Nachricht geht herum. Unzufriedenheit macht sich breit.« 

»Die Nachricht?« 

»Darüber, wer verantwortlich ist. Sag ihnen nur, Charlie 
weiß es, und ich warne sie. Ich weiß etwas anderes und, Sie 
sollten niemandem etwas darüber sagen...« Dann wisperte 
er mir eine unglaubliche Tatsache ins Ohr, etwas, das mich 
tiefer erschütterte als alles, was ich bisher durchgemacht 
hatte. 

Ich schloß die Augen. Ein Schatten glitt über uns hinweg. 
Der junge Mann und alle anderen schienen 
zurückzuweichen. Ich fühlte mehr, als daß ich sah, als mein 
Truck wie ein Spielzeug aufgehoben wurde. 

Dann, nehme ich an, habe ich eine Weile geschlafen. 

Auf dem Parkplatz des Truck-Stopps in Bakersfield 
schreckte ich in der Kabine aus dem Schlaf hoch, zog meine 
Kappe aus dem Gesicht und schaute mich um. Es war 
Mittagszeit. Die Firma hatte ein Büro in Bakersfield. Ich sah 
mich prüfend um und stellte fest, daß der Truck vollgetankt 
war, also startete ich und fuhr zum Büro. 

Ich klopfte an die Tür des Büros. Ich trat ein und erkannte 
sofort den fetten alten Kerl, der mir den Job gegeben hatte. 
Ich war müde und roch schlecht, aber ich wollte das alles 
jetzt hinter mich bringen. 

Er erkannte mich, wußte aber meinen Namen nicht mehr. 
Ich sagte ihn ihm. »Ich kann nicht mehr fahren«, sagte ich. 
Das Zittern war wieder da. »Ich bin nicht dafür geschaffen. 
Ich fühle mich nicht wohl dabei, sie zu fahren, wenn ich 
weiß, daß ich selbst da landen werde, selbst, wenn das nicht 
der Fall sein sollte.« 

»Okay«, sagte er langsam und sorgfältig, maß mich mit 
einem wissenden Blick. »Aber dann bist du draußen. Du 
wirst pleite sein. Keine Fahrten mehr, keine Arbeit bei uns, 


keine Arbeit mehr bei irgendeiner Firma, die wir 
unterstützen. Es wird einsam sein.« 

»Diese Art Einsamkeit habe ich jeden Tags, sagte ich. 

»Okay.« Das war’s dann. Ich ging auf die Tür zu und blieb 
mit der Hand auf der Klinke stehen. 

»Eins noch«, sagte ich. »Ich habe Charlie getroffen. Er 
sagte mir, ich solle Ihnen sagen, daß eine Nachricht 
herumgehe, wer verantwortlich ist, und daß es deshalb so 
viele Schwierigkeiten in den äußeren Bezirken gibt.« 

Die wissenden Augen des alten Kerls wurden glasig. »Du 
bist der Typ, der in die Stadt gekommen ist?« 

Ich nickte. 

Er stand recht schnell von seinem Platz auf, 
Hängebacken bebten, und sein Bauch hüpfte einen albernen 
Tanz unter seinem Arbeitsoverall. Er schnippte mit den 
Fingern. »Gehen Sie nicht. Warten Sie noch eine Minute. 
Draußen im Büro.« 

Ich wartete und hörte, wie er ins Telefon sprach. Er kam 
Ilächelnd heraus und legte mir eine Hand auf die Schulter. 
»Hören Sie zu, John, ich bin nicht sicher, ob wir Sie gehen 
lassen sollten. Ich habe nicht gewußt, daß Sie es waren, der 
hineingekommen ist. Es heißt, Sie sind geblieben und haben 
versucht, zu helfen, als alle anderen weggerannt sind. Die 
Firma weiß das zu schätzen. Sie sind schon lange bei uns, 
ein zuverlässiger Fahrer, vielleicht sollten wir Ihnen einen 
Anreiz geben, zu bleiben. Ich schicke Sie nach Vegas, um 
mit einem Boss der Firma zu reden...« 

Durch die Art, wie er es sagte, wußte ich, daß es keine 
große Wahl gab und ich besser nichts dagegen sagen sollte. 
Man arbeitet schon lange genug bei der Firma und weiß, 
wann man den Mund zu halten hat und weitermachen muß. 

Sie steckten mich in ein Motel, ließen mich essen und am 
späten Vormittag war ich auf dem Weg nach Vegas. Dort 
kam ich um zwei Uhr nachmittags an. Ich saß in einem 
schwarzen Firmenwagen mit einem schweigsamen Fahrer 


und einer Klimaanlage und einigen Newsweeks, die mir 
Gesellschaft leisteten. 

Die Limousine setzte mich ab vor einem 
viergeschossigen Bürogebäude aus Glas und Stuck, mit 
vielen Scheidungsanwälten, einem Zahnarzt und einigen 
Gesellschaften mit unbekannten Namen. Weiße 
Kunststoffbuchstaben auf einem gerippten Filzhintergrund in 
einem Glaskasten. Es stand kein Name bei der 
Büronummer, zu der ich gehen sollte, aber jedenfalls ging 
ich hoch und klopfte. 

Ich wußte nicht, was mich erwartete. Ein Bezirksleiter 
öffnete die Tür und stellte mir einige Fragen, und ich sagte, 
was ich bereits zuvor schon gesagt hatte. Ich war 
hartnäckig. Er sah besorgt aus. »Sehen Sie«, sagte er. »Es 
wäre nicht gut für Sie, jetzt zu kündigen.« 

Ich fragte ihn, was er damit meine, aber er sah nur 
unglücklich aus und sagte, er würde mich zu jemand 
Höherstehenden schicken. 

Das war in Denver, näher, mein Gott, zu Dir. Derselbe 
schwarze Wagen brachte mich an einem hellen 
Samstagmorgen frühzeitig dorthin. Ich stand vor einem sehr 
großen Firmengebäude ohne Schild an der Front und einer 
Bank im Erdgeschoß. Ich ging an der Bank vorbei und hoch 
zum obersten Stock. 

Eine sehr hübsche Sekretärin stieß auf mich, aber ihre 
Haare lagen zu dicht an ihrem Kopf an, und sie hatte ein 
grimmiges, rechteckiges Kinn. Sie mochte mich nicht. Doch 
sie ließ mich ins nächste Büro hinein. 

Ich hätte schwören können, daß ich den Typ schon mal 
gesehen hatte, aber vielleicht war es nur eine 
vorübergehende Ähnlichkeit. Er trug eine schmale Krawatte 
und einen geschmackvollen, wenn auch konservativen, 
grauen Anzug. Sein Hemd war pastellblau und es lag eine 
große Rembrandt-Bibel neben einem alabasterfarbenen 
Federhalter auf der Glasplatte seines Schreibtisches. Er 


schüttelte mir die Hand mit festem Griff und setzte sich auf 
die Kante seines Schreibtisches. 

»Als erstes lassen Sie mich Ihnen zu Ihrer Tapferkeit 
gratulieren. Wir haben einige Berichte von dem... äh... 
Gebiet bekommen. Und wir haben nichts als nur Gutes über 
Sie gehört.« Er lächelte wie der Typ im Fernsehen, der die 
Zuschauer stets bat, zu helfen. Dann wurde sein Gesicht 
offen und ernst. Ich glaube aufrichtig, daß er aufrichtig war; 
er war auch im Umgang mit nicht allzu hellen Leuten 
trainiert. »Wie ich höre, haben Sie mir etwas zu berichten. 
Von Charles Frick.« 

»Er sagte, sein Name wäre Charlie.« Ich erzählte ihm die 
Geschichte. »Was ich gerne wissen möchte, ist, was er 
damit gemeint hat, wer die Verantwortung hätte?« 

»Charlie war bis zum letzten Jahr in der Organisation. Er 
kam bei einem Autounfall ums Leben. Ich war betroffen als 
ich hörte, daß er auf der Tiefstraße gelandet ist.« Er sah 
nicht betroffen aus. »Vielleicht bin ich betroffen, aber nicht 
überrascht. Um die Wahrheit zu sagen, er war so etwas wie 
ein Unruhestifter.« Er lächelte wieder breit, seine Augen 
wurden groß, und es war ein wenig zu viel Lebhaftigkeit in 
seinem Gesicht. Er hatte eine dieser Mac-Arthur- 
Drahtgestellbrillen auf, zu groß für seine Augen. 

»Was meinte er?« 

»John, ich bin stolz auf alle unsere Fahrer. Sie wissen gar 
nicht, wie stolz wir auf die ganzen Leute sind, die dort unten 
die dreckige Arbeit machen.« 

»Was hat Charlie gemeint?« 

»Die Abtreibungshelfer und Pornographen, die 
Strichmädchen und Straßenräuber und Mörder, Atheisten 
und Heiden und Idolanbeter. Sicherlich ist es befriedigend, 
das Land sauberzuhalten. Eine Art gigantisches 
Reinigungskommando. Das einfache, gute Volk. Nun wissen 
wir, daß das Fahren vielleicht der härteste Job bei der Firma 
ist und das nicht jedermann für unbegrenzte Zeit auf der 
Tiefstraße bleiben kann. Trotzdem möchten wir, daß Sie 


weitermachen. Aus der Befriedigung in einem harten Job. 
Nein, wenn Sie aufsteigen wollen - und Sie haben es 
sicherlich jetzt verdient -, haben wir für Sie einen Platz hier. 
Einen Platz, an dem Sie es bequem haben werden...« 

»Ich habe bereits gesagt, daß ich raus will. Sie benehmen 
sich, als wäre ich heißer Stoff, dabei bin ich nur Scheiße. Sie 
wissen das, ich weiß das. Was geht hier eigentlich vor?« 

Sein Gesicht verhärtete sich. »Hier oben ist es auch nicht 
einfach, Freundchen.« Das >Freundchen< reizte mich. Ich 
lachte und stand vom Stuhl auf. Ich war bereits in genügend 
Büros gewesen und dieses bereitete mir Übelkeit. Als ich 
aufstand, hielt er seine Hände hoch, schürzte seine Lippen 
und nickte. »Es tut mir leid. Es gibt doch bestimmt einen 
Anreiz, einen Grund, hier zu arbeiten. Wenn Sie so 
überzeugt davon sind, auf dem Weg zur Tiefstraße zu sein, 
können Sie es hier abarbeiten, wissen Sie?« 

»Wie können Sie so etwas sagen?« 

Breites Lächeln. »Charlie hat Ihnen etwas gesagt. Er hat 
Ihnen etwas darüber gesagt, wer hier das Sagen hat.« 

Nun konnte ich etwas schrecklich Falsches riechen, wie 
das mit dem Boss. Ich murmelte: »Er sagte, deswegen gibt 
es dort Schwierigkeiten.« 

»Das passiert schon mal ab und zu. Wir schlagen es auf 
die nette Art nieder. Ich sage Ihnen, wo wir wirklich gute 
Leute brauchen, Leute mit Mitgefühl. Wir brauchen Sie bei 
der Hilfe zur Auswahl.« 

»Auswahl?« 

»Sie denken doch nicht wirklich, daß der Boss die ganze 
Auswahl direkt trifft?« 

Ich wußte nicht, was ich denken oder sagen sollte. 

»Hören Sie zu. Der Boss... lassen Sie es mich Ihnen 
erzählen. Vor langer Zeit entschied der Boss, eine neue Art 
von Arbeiter zu erschaffen, einen mit mehr Fähigkeiten zur 
Entscheidungsfreudigkeit. Einige Leiter waren anderer 
Meinung, besonders als der Boss sagte, die Arbeiter würden 
für eine lange, lange Zeit im Einsatz sein... das sie 


unzerstörbar sein würden. Eine Art nuklearer Treibstoff, 
wissen Sie. Menschliche Seelen. Die Aufgezehrten bildeten 
sich nach einer Weile neu, die, die sich als schlecht 
herausstellten, erwiesen sich als chronisch arbeitsunfähig. 
Sie paßten sich nicht in das Schema ein oder tanzten aus 
der Reihe. Konnten nicht mit ihren Arbeitskameraden 
mitkommen. Sie kennen den Typ. Was tut man mit ihnen? 
Sie können sie nicht einfach fortschicken... sie sind 
unzerstörbar, und das ist kein Spaß, also...« 

»Chronisch arbeitsunfähig?« 

»Sie sind ein Mann der Firma. Denken Sie daran, wie es 
sein muß, aus der Arbeit heraus zu sein... für immer. 
Verdammt. Niemand will Sie anheuern.« 

Ich kannte das Gefühl, auf beide Arten, die er meinte und 
die Art, wie es mir bereits widerfahren war. 

»Der Boss spürt, daß das Projekt halb erfolgreich ist, also 
verwarf Er es nicht vollständig. Aber Er wollte nicht mit allen 
Vor- und Nachteilen behelligt werden, der Buchhaltung 
sozusagen.« 

»Sie haben das Sagen«, sagte ich, und mein Blut kühlte 
sich ab. 

Und ich wußte, wo ich ihn zuvor schon gesehen hatte. 

Im Fernsehen. 

Gottes rechte Hand. 

Und menschlich. Fleisch und Blut. 

Wir führten die Hölle. 

Er nickte. »Nun, das erzählen wir natürlich nicht gerne 
herum.« 

»Sie haben die Verantwortung, und Sie lassen die Fahrer 
ihre Vergünstigungen von den Ladungen nehmen, Sie 
lassen...« Ich hielt inne. Mein Instinkt sagte mir, ich würde 
bald auf einer teppichbelegten Spur sein, auf der ich nicht 
mehr wenden könnte. 

»Ich sage Ihnen die Wahrheit, John. Ich hatte hier für 
lediglich ein Jahr das Sagen, und mein Vorgänger hat die 
Dinge aus der Hand gleiten lassen. Er war kein religiöser 


Mann, John, und er dachte, dies wäre ein Job wie jeder 
andere, wo man dann und wann Kompromisse schließen 
könnte. Ich weiß, daß es nicht so ist. Es gibt hier keinen 
Kompromiß, und wir werden diese Ungerechtigkeiten und 
Fehlentscheidungen sehr bald wieder in Ordnung bringen. 
Sie werden uns dabei helfen, hoffe ich. Sie mögen durchaus 
mehr über die Probleme wissen als wir.« 

»Wie haben Sie sich... wie haben Sie sich für einen 
solchen Job wie diesen qualifiziert?« fragte ich. »Und wer 
hat ihn Ihnen angeboten?« 

»Nicht der Boss, wenn Sie darauf hinauswollen, John. Es 
ist eine Art Tradition. Sie könnten von mir gehört haben. Ich 
war der, wenn es um all dieses Gerede über Erfahrungen 
nach dem Tod ging und jeder helles Licht und Schönheit sah. 
Ich war der, der sich fragte, warum niemand die andere 
Seite sah. Ich fand Leute, die beinahe gestorben waren und 
die Hölle gesehen hatte, und ich brachte sie zur Umkehr. 
Das Management der Firma kam zu der Ansicht, ein Typ mit 
meinen Fähigkeiten könnte hier gute Arbeit leisten. Also bin 
ich hier. Und ich kann Ihnen sagen, es ist nicht einfach. 
Manchmal wünschte ich, wir hätten etwas mehr 
Unterstützung vom Boss, ein wenig mehr Anleitung, aber 
wir haben sie nicht und jemand muß sich darum kümmern. 
Jemand muß den Stall ausmisten, John.« Wieder das 
Lächeln. 

Ich setzte meine Maske auf. »Natürlich«, sagte ich. 

Ich hoffte, ein stetiges Ansteigen der Frömmigkeit würde 
der Musterung durch seine scharfen Augen entgehen. 

»Und Sie können erkennen, wie Sie dies alles für die 
Firma noch wertvoller macht.« 

Mir dämmerte es langsam. 

»Wir würden es hassen, Sie jetzt zu verlieren, John. Nicht 
wenn es sicher ist, so sicher, für uns zu arbeiten. Ich meine, 
hier erfahren wir die wirklichen Vor- und Nachteile des 
Heils.« 


Ich ließ ihn auf mich einreden, bis er auf die Uhr schaute. 
Die ganze Zeit nickte ich und dachte nach und versuchte, 
an den besten Trick zu denken. Dann entspannte ich mich 
und vollführte eine Kehrtwendung. Ich machte einige 
Zugeständnisse bis sein Unbehagen zu groß wurde - ich 
hielt ihn von einem wichtigen Treffen ab -, und machte eine 
abschließende Bemerkung. 

»Ich würde mich hier oben nicht wohl fühlen«, sagte ich. 
»Ich bin mein ganzes Leben lang gefahren. Das will ich nur 
weitermachen, arbeiten, wo ich am besten hinpasse.« 

»Ihren gegenwärtigen Job behalten?« sagte er und tippte 
mit seinem Schuh an die Seite seines Schreibtisches. 

»Herrgott, ja«, sagte ich, so dankbar wie nur möglich. 

Dann bat ich ihn um ein Autogramm. Er lächelte sehr 
breit und gab es mir, Gottes rechte Hand, der zusammen 
mit Präsidenten gebetet hatte. 


Das nächste Mal draußen dachte ich an die unglaubliche 
Sache, die Charlie Frick mir gesagt hatte. Auf halbem Weg 
zur Hölle, auf dem Teil der Strecke, den er einst befahren 
hatte, fuhr ich den Truck auf den Seitenstreifen und ging 
zurück, die Hände in den Taschen und schielte in die 
Gesichter. Junge und Alte. Meistens Alte oder Teenager oder 
Twens. Einige waren eindeutig schlechte Neue... Aber 
diesmal blickte ich genauer hin, versuchte zu 
unterscheiden. Und ich sah einige, die eindeutig nicht 
hierher gehörten. 

Die Toten hingen an den Latten, steckten die Arme 
hindurch, flehten. Ich ignorierte es, so gut ich konnte. »Du«, 
sagte ich und deutete auf einen blassen, dünnen Typ mit 
einem teilnahmslosen Ausdruck. »Warum bist du hier?« 

Sie würden mich nicht anlügen. Das hatte ich in der Stadt 
erfahren. Die Toten lügen nicht. 

»Ich habe Leute umgebracht«, sagte der Mann in einem 
hohen Wispern. »Ich habe Kinder getötet.« 


Das bestätigte meine Theorie. Ich hatte gewußt, daß 
etwas mit ihm nicht in Ordnung war. Ich deutete auf eine 
plumpe weißhaarige alte Frau, die jedes der Anzeichen 
vermissen ließ. »Du. Warum kommst du in die Hölle?« 

Sie schüttelte ihren Kopf. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. 
»Weil ich schlecht bin, vermute ich.« 

»Was hast du Schlechtes getan?« 

»Ich weiß nicht!« sagte sie und warf die Hände in die 
Luft. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich war Bibliothekarin. Als 
alle diese schrecklichen Leute versuchten, Bücher aus 
meiner Bibliothek zu nehmen, habe ich mich gewehrt. Ich 
habe versucht, mit ihnen zu diskutieren... Sie wollten 
Salinger und Twain und Baum mitnehmen...« 

Ich suchte einen anderen jungen Mann heraus. »\Was ist 
mit dir?« 

»Ich hätte es nie für möglich gehalten«, sagte er. »Auch 
hatte ich nicht gedacht, daß Gott mich hassen würde.« 

»Was hast du getan?« Diese Leute mußten sich nicht 
erklären. 

»Ich habe Gott geliebt. Ich liebte Jesus. Aber, mein Gott, 
ich konnte nicht anders. Ich bin schwul. Ich hatte keine 
Wahl. Gott würde mich nicht hierher schicken, nur weil ich 
schwul bin, oder?« 

Ich sprach mit noch einigen anderen, bis ich sicher war, 
daß ich alle in dieser Ladung herausgefunden hatte. »Du, 
du, du und du, raus«, sagte ich und hielt das Tor auf. Ich 
schloß es hinter ihnen wieder und führte sie vom Truck weg. 
Dann erzählte ich ihnen, was Charles Frick mir erzählt hatte, 
was er auf der Straße und in den großen Büros erfahren 
hatte. 

»Niemand ist wirklich sicher, wohin es führt«, sagte ich. 
»Aber es geht nicht zur Hölle, und es geht nicht zurück zur 
Erde.« 

»Wohin dann?« fragte die alte Frau wehleidig. Die 
Hoffnung in ihren Augen brachte mich fast zum Weinen, weil 
ich nicht sicher war. 


»Vielleicht ist es die Hochstraße«, sagte ich. »Wenigstens 
ist es eine Chance. Geht ein Stück nach dort drüben, über 
den Hügel, ich denke, dort gibt es eine Art Spur. Sie ist nicht 
leicht zu finden, aber wenn ihr sorgfältig Ausschau haltet, ist 
sie da. Folgt ihr.« 

Der schwule junge Mann nahm meine Hand. Ich dachte, 
ich müsse zurückweichen, weil ich Homos noch nie gemocht 
habe. Aber er hielt sie fest und sagte: »Dank dir. Du mußt 
ein großes Risiko auf dich genommen haben.« 

»Ja. Dank dir«, sagte die Bibliothekarin. »Warum tust du 
das?« 

Ich hatte gehofft, sie würden nicht fragen. »Als ich ein 
Kind war, erzählte mir eine der Lehrerinnen in der 
Sonntagsschule über Jesus, der drei Tage vor seiner 
Auferstehung hinab zur Hölle ging. Sie sagte mir, Jesus ging 
in die Hölle, um diejenigen herauszuholen, die nicht dorthin 
gehörten. Ich bin gewiß nicht Jesus, ich bin nicht einmal 
Christ, aber das ist es, was ich tue. Sie nannte es 
»Grauenhafte Hölle<.« Ich schüttelte den Kopf. »Egal. Nur 
so«, sagte ich. Ich beobachtete, wie sie über das flache 
graue Land gingen und dann den Hügel umrundeten. Dann 
ging ich zurück in meinen Truck und brachte den Rest zum 
Annex. Niemand bemerkte es. Ich vermute, die 
Aufzeichnungen sind für die Angestellten nicht so wichtig. 

Keiner von den Leuten, die ich freigelassen hatte, kam 
jemals zurück. 

Ich blieb auf der Straße. Ich sprach hie und da mit den 
Leuten, war vorsichtig. Wenn es so aussieht, als würden die 
Dinge riskant werden, bringe ich meinen Schlepper zurück 
zur Stadt. Und dann bin ich nicht sicher, was ich tun werde. 

Ich will nicht jeden freilassen. Aber ich möchte wissen, 
wer auf der Tiefstraße endet, der es eigentlich nicht sollte. 
Leute, die bei Gottes rechter Hand nicht gut gelitten waren. 

Meine Botschaft ist einfach. 

Die Verrückten führten die Anstalt. Wir hatten die Hölle 
korrumpiert. 


Wenn ich erwischt werde, fahre ich geradewegs dorthin. 
Und wenn Sie dies lesen, sind Sie aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch dort. 

Bis dahin leiste ich meinen Anteil. Wie ist es mit Ihnen? 
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SCHRÖDINGERS SEUCHE 


Memo zwischen den Abteilungen - 
Werner Dietrich an Carl Kranz 


Carl: Ich weiß nicht, was wir wegen des Lambert- 
Tagebuchs unternehmen sollen. Wir wissen so wenig über 
diese ganze Angelegenheit - aber ich habe keinen Zweifel 
daran, daß wir es lieber der Polizei übergeben sollten. 
Unglaublich, wie diese Eintragungen sind; sie beziehen sich 
unmittelbar auf die Morde und Selbstmorde und haben 
sogar etwas mit der Zerstörung des Labors zu tun. Sie 
lediglich im Büro zu lesen, reicht nicht aus: Ich brauche 
Kopien von dem Tagebuch. Und wie lange ist es schon im 
System, bevor du es bemerkt hast? 


Kranz an Dietrich 


Werner: Es muß kurz vor den Geschehnissen ins System 
gekommen sein, einen Monat wenigstens. Kopien der 
entsprechenden Eintragungen liegen bei. Der Rest, denke 
ich, ist irrelevant und privat. Ich würde das Tagebuch gern 
zu Richards Nachlaß zurückbringen. Die Polizei hat ihn 
wahrscheinlich. Und - nun, ich habe weitere Gründe, es für 
uns zu behalten. Jedenfalls für den Augenblick. Studiere die 
Unterlagen sorgfältig. Du, als Physiker, kannst mir dann 
sagen, wenn irgend etwas in ihnen nicht glaubhaft ist. Wenn 
nicht, sollte man sich mehr Gedanken über das Problem 
machen. 

P S. Ich überprüfe nun die Verluste von Bernards 
Laboratorium. Vieles streng Geheime hier drüben. Es ist 
sicher, daß Bernard an einem Regierungs-CBW-Vertrag 


arbeitete, offensichtlich zum Hohn der 
Universitätsrichtlinien. - Wie hat Goa Zugang zu dem 
Material erlangt? Straffe Sicherheit hier drüben. 

Anlage: fünf Seiten. 


Das Tagebuch 


15. April 1981 

Heute ergab sich eine schwierige Frage. Marty berief ein 
informelles Treffen der Hydroxyl-Radikale zum Mittagessen 
ein - bei ihm. Anwesende des physikalischen Kontingents: 
Martin Goa selbst, Frederik Newman und das neue Mitglied 
Kaye (ausspr.: Kei) Parkes; die Biologen Oscar Bernard und 
meine Wenigkeit; und der Soziologe Thomas Fauch. Wir 
trafen uns vor dem Gesellschaftsraum, und Marty nahm uns 
zum physikalischen Nebengebäude mit, um uns eine kurze 
Einführung in ein Experiment zu geben. Nichts 
Spektakuläres. Danach zurück zum Gesellschaftsraum zum 
Essen. Warum er so unsere Zeit verschwendete, ist mir ein 
Rätsel. Nennen wir es Intuition, aber irgend etwas geht vor. 
Bernard ist aus einem oder mehreren Gründen etwas 
aufgebracht. 


14. Mai 1981 

Die Radikale wurden heute wieder zu Mittag 
zusammengerufen. Der absurdeste Shit, den ich je in 
meinem Leben gehört habe. Es ist wieder Marty. Dieses 
Detail ist wichtig. 

»Gentlemen«, sagte Marty in seinem eigenen Raum, 
nachdem wir gegessen hatten. »Ich habe gerade ein 
wichtiges Experiment unschädlich gemacht. Und ich habe 
meine Position an der Universität aufgegeben. Ich muß 
meine Unterlagen und Materialien spätestens in einem 
Monat vom Campus entfernt haben.« 

Betroffenes Schweigen. 


»Ich habe meine Gründe. Ich will etwas ein für alle Mal 
nachweisen.« 

»Was soll das?« fragte Frederik und schaute gereizt drein. 
Niemand von uns billigt Theatralik. 

»Ich stecke das Geld der Menschheit dorthin, wo unser 
Mund ist. Unseren wahrhaft kollektiven wissenschaftlichen 
Mund. Frederik, du kannst mir helfen, es zu erklären. Ihr 
wißt alle, welch guter Physiker Frederik ist. Besser für den 
Zuschuß, besser in den Feinheiten. Er ist viel besser, als ich 
es bin. Frederik, was ist die allgemein anerkannteste Theorie 
in der heutigen Physik?« 

»Spezielle Relativität«, sagte Frederik ohne zu zögern. 

»Und danach?« 

»Quantenelektrodynamik.« 

»Würdest du uns Schrödingers Katze erklären?« 

Frederik blickte rund um den Tisch, offensichtlich etwas 
in die Enge getrieben. Dann zuckte er die Achseln. »Das 
letzte Stadium eines Quantenereignisses - einem Ereignis in 
mikrokosmischer Größenordnung - scheint durch eine 
Beobachtung definiert zu sein. Das heißt, das Ereignis ist 
unbestimmt, solange es nicht gemessen wird. Dann nimmt 
es eine von verschiedenen möglichen Zuständen an. 
Schrödinger schlug eine Verbindung von 
Quantenereignissen mit Ereignissen im Makrokosmos vor. Er 
regte an, eine Katze in einen abgeschlossenen Kasten zu 
stecken, sowie eine Vorrichtung, die den Zerfall eines 
einzigen radioaktiven Kerns anzeigen sollte. Sagen wir mal 
so: der Kern hat innerhalb einer willkürlichen Zeitspanne 
eine Chance fünfzig zu fünfzig zum Zerfall. Wenn er zerfällt, 
löst er die Vorrichtung aus, die einen Hammer auf eine 
Phiole mit Cyan fallen läßt. Das Gas wird im Kasten 
freigesetzt und tötet die Katze. Ohne den Kasten zu Öffnen, 
kann der Wissenschaftler, der das Experiment durchführt, 
nicht wissen, ob der Kern zerfallen ist oder nicht. Da der 
endgültige Zustand des Kerns ohne eine vorherige Messung 
nicht bestimmt werden kann - und die Messung ist in 


diesem Fall das Öffnen des Kastens, um zu sehen, ob die 
Katze tot ist - legte Schrödinger nahe, daß die Katze selbst 
sich in einem unbestimmten Zustand befinde, weder 
lebendig noch tot, sondern irgendwo dazwischen. Ihr 
Schicksal ist ungewiß, bis ein geeigneter Beobachter den 
Kasten Öffnet.« 

»Und kannst du einige der Folgerungen dieses 
Gedankenexperiments erklären?« Marty sah selbst ein 
wenig wie eine Katze aus - eine, die einen Kanarienvogel 
gefressen hat. 

»Nun«, fuhr Frederik fort, »wenn wir die Katze als 
geeigneten Beobachter ausschließen, scheint es, als gäbe 
es keinen Weg um den Schluß herum, daß die Katze weder 
lebendig noch tot ist, bis der Kasten geöffnet wird.« 

»Warum nicht?« fragte Fauch, der Soziologe. »Ich meine, 
es scheint offensichtlich, daß nur ein Zustand möglich ist.« 

»Ah«, sagte Frederik, der sich für das Thema erwärmte, 
»aber wir haben ein Quantenereignis mit dem Makrokosmos 
verbunden, und Quantenereignisse sind heikel. Wir haben 
eine große Anzahl an experimentellen Beweisen, die zeigen, 
daß Quantenzustände nicht definitiv sind, bis sie beobachtet 
werden, daß sie tatsächlich fluktuieren, interagieren, so als 
ob zwei oder mehr Universen - jedes ein potentielles 
Ergebnis enthaltend - ineinander verschlungen sind, bis der 
Physiker den Kollaps in den endgültigen Zustand durch die 
Beobachtung hervorruft: Messung.« 

»Verleiht das dem Bewußtsein nicht gottähnliche 
Bedeutung?« fragte Fauch. 

»Ja«, sagte Frederik. »Moderne Physik ist schwer auf dem 
Power-Trip.« 

»Das ist doch alles nur theoretisch, nicht wahr?« fragte 
ich ein wenig gelangweilt. 

»Nicht ganz«, sagte Frederik. »Experimentell 
nachgewiesen.« 

»Würde nicht genausogut eine Maschine - oder eine 
Katze - als Messung dienen?« fragte Oscar, mein Biologen- 


Kollege. 

»Das hängt davon ab, wie bewußt du eine Katze als 
Wesen betrachtest. Eine Maschine - nein, weil ihr Zustand 
nicht gewiß wäre, bis ein Physiker ihre Aufzeichnungen 
überprüft hätte.« 

»Gewöhnlich«, sagte Parkes, dessen jugendliches 
Interesse geweckt war, »setzten wir Wigners Freund anstelle 
der Katze ein. Wigner war ein Physiker, der vorschlug, einen 
Menschen in den Kasten zu stecken. Wigners Freund wäre 
vermutlich bewußt genug, um zu wissen, ob er lebendig 
oder tot ist und würde den Fall des Hammers und das 
Zerbrechen der Phiole richtig interpretieren, das darauf 
hinweist, daß der Kern tatsächlich zerfallen ist.« 

»Wunderbar«, sagte Goa. »Und diese nette kleine Fabel 
spiegelt die Haltung derer wider, die mit einer der allgemein 
anerkanntesten Theorien der modernen Physik arbeiten.« 

»Nun, sie sind sorgfältig ausgearbeitet«, sagte Frederik. 

»Allerdings, und ich möchte eine weitere hinzufügen. Was 
ich euch sagen will, wird wahrscheinlich als Scherz 
ausgelegt werden. Es ist aber keiner. Ich spaße nicht. Ich 
arbeite jetzt schon seit zwanzig Jahren auf dem Gebiet der 
Quantenmechanik und bin stets ungewiß gewesen - 
verzeiht das Wortspiel -, ob ich die Grundsätze der Disziplin, 
die mir meinen Unterhalt einbringt, akzeptieren kann. Das 
Dilemma hat mir große Sorgen bereitet. Es hat mich mehr 
als bloß besorgt gemacht - es bereitete mir schlaflose 
Nächte, nervöse Erschöpfungszustände und brachte mich 
soweit, zum Psychiater zu gehen. Nichts von dem, was 
Frederik >sorgfältige Ausarbeitungen< nennt, konnte mich 
trösten. So habe ich meinen Einfluß bemüht - und meine 
Kontakte - und mir einen Vorteil ergaunert. Ich habe mit 
einem Experiment begonnen. Da ich mit einer Katze oder 
mit Wigners Freund nicht zufrieden war, habe ich euch alle 
in das Experiment mit einbezogen, mich selbst 
eingeschlossen. Letztendlich werden viele andere Leute - 
bewußte Beobachter - mehr mit einbezogen sein.« 


Oscar lächelte, versuchte sein Lachen zurückzuhalten. 
»Ich glaube, du bist verrückt geworden, Martin.« 

»Bin ich das? Bin ich das wirklich, mein lieber Oscar? 
Wenn ich von intellektuellen Erwägungen verrückt gemacht 
wurde, warum nicht du von ethischen?« 

»Was?« fragte Oscar stirnrunzelnd. 

»Du bist, glaube ich, gerade bei dem Versuch eine Phiole 
mit dem Etikett DERVM-74 auszumachen.« 

»Wie hast du...?« 

»Weil ich die Phiole gestohlen habe, während ich mich in 
deinem Labor umsah. Und ich schrieb einige deiner Notizen 
ab. Nun. Du bist unter Freunden, Oscar. Erzähl uns von 
DERVM-74. Erzähl es ihnen - oder ich werde es tun.« 

Oscar sah einige Sekunden lang wie ein Fisch auf dem 
Trockenen aus. »Es ist eingestuft«, sagte er. »Ich weigere 
mich.« 

»DERVM-74«, sagte Marty, »steht für Dangerous 
Experimental RhinoVirus, Mutation 74. Oscar hat eine kleine 
vertragliche Nebenbeschäftigung für die Regierung. Dies ist 
eine seiner Spielereien. Erzähl uns über die Sache, Oscar.« 

»Du hast die Phiole?« 

»Nicht mehr«, sagte Marty. 

»Du Idiot! Das Virus ist tödlich. Ich war gerade dabei, es 
zu vernichten, als die Kultur verschwand. Niemand kann 
damit etwas anfangen!« 

»Wie funktioniert es, Oscar?« 

»Es hat eine langdauernde Vermehrungsperiode - etwa 
330 Tage. Viel zu lange für militärische Zwecke. Nach dieser 
Zeit ist es zu neunundachtzig Prozent tödlich. Es breitet sich 
durch einfachen Kontakt aus, durch das Atmen der Luft um 
ein kontaminiertes Objekt herum.« Oscar stand auf. »Ich 
muß das melden, Martin.« 

»Setz dich.« Marty zog ein zerbrochenes Glasrohr aus 
seiner Tasche, ein versengtes Etikett war noch darauf 
angebracht. Er reichte es Oscar, der bleich wurde. »Hier ist 


mein Beweis. Du bist viel zu spät dran, um das Experiment 
zu stoppen.« 

»Ist das alles wahr?« fragte Parkes. 

»Das ist die Phiole«, sagte Oscar. 

»Was, zur Hölle, hast du getan?« fragte ich laut. 

Die anderen Radikale waren so still wie kalter Agar-Agar. 

»Ich habe eine Vorrichtung geschaffen, die ein 
Quantenereignis mißt - in diesem Fall ein Teilchen 
radioaktives Americum. Für eine kurze Periode setzte ich ein 
Instrument, das einem Geigerzähler ähnlich ist, den 
möglichen Effekten des Zerfalls aus. In dieser Zeit standen 
die Chancen genau fünfzig zu fünfzig, daß ein Kern in 
Teilchen zerfallen und den Geigerzähler auslösen würde. 
Würde der Geigerzähler ausgelöst, käme das Virus, welches 
in dieser Phiole enthalten war, in einem dicht versiegelten 
Bereich frei. Unmittelbar danach betrat ich den Bereich und 
eine Stunde später führte ich euch durch denselben Bereich. 
Dann wurde die Vorrichtung zerstört und alles im Zimmer 
sterilisiert, einschließlich der Phiole. Wenn das Virus nicht 
ausgetreten ist, wurde es zusammen mit dem 
Experimentalgerät vernichtet. Wenn es entwichen ist, haben 
wir es uns alle zugezogen.« 

»Ist es entwichen?« fragte Fauch. 

»Ich weiß es nicht. Es ist unmöglich, das zu sagen - bis 
jetzt.« 

»Oscar«, sagte ich, »es ist einen Monat her, seit Marty all 
dies getan hat. Wir sind allesamt einflußreiche Leute - 
geben Vorträge, besuchen Tagungen, reisen eine Menge. 
Wieviele Menschen sind dem Virus potentiell ausgesetzt 
gewesen?« 

»Es ist sehr ansteckend«, sagte Oscar. »Einfacher 
Kontakt reicht bereits für die Weitergabe von einem 
Überträger zum anderen aus.« 

Fauch holte einen Taschenrechner hervor. »\Wenn wir 
annehmen, daß fünf Menschen pro Tag ausgesetzt sind und 


sie weitere fünf Personen infizieren... Jesus Christus. Jeder 
auf der Erde könnte bereits infiziert sein.« 

»Warum hast du das getan, Marty?« fragte Frederik. 

»Wenn die Menschheit mit nichts Besserem als einer 
solch unbefriedigenden Theorie herauskommen kann, um 
das Universum zu erklären, dann sollten wir gewillt sein, 
nach unserem Glauben an diese Theorie zu leben oder zu 
sterben.« 

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Frederik. 

»Du weißt es genausogut wie ich. Oscar, gibt es 
irgendeinen Weg, um eine Kontamination mit dem Virus 
festzustellen?« 

»Keinen. Marty, das Virus war ein Versehen - für 
jedermann unnütz. Selbst meine Notizen sollten vernichtet 
werden.« 

»Für mich waren sie nicht unnütz. Aber das ist jetzt 
ohnehin unwichtig. Frederik, was ich sagen will, ist dies: 
nach der Theorie ist bisher noch nichts entschieden. Der 
Kern mag oder er mag nicht zerfallen sein - es ist noch nicht 
entschieden. Wir könnten eine bessere Chance als fünfzig zu 
fünfzig haben - wenn wir wirklich an die Theorie glauben.« 

Parkes stand auf und blickte aus dem Fenster. »Du 
hättest gründlicher vorgehen sollen, Marty. Du hättest diese 
Dinge vollständiger recherchieren sollen.« 

»Warum?« 

»Weil ich hypochondrisch bin, du Bastard. Ich mache 
schwere Zeiten durch, bis ich herausgefunden habe, ob ich 
krank bin oder gesund.« 

»Was hat das mit alldem zu tun?« fragte Oscar. 

Frederik lehnte sich vor. »Das Quantenereignis steht 
bisher noch nicht fest. Was Marty andeutet, ist, daß die 
Messung, die es in den einen oder den anderen Zustand 
schnippen läßt, unsere Krankheit oder unsere Gesundheit 
ist, von jetzt an bis in ungefähr dreihundert Tagen.« 

Ich nahm die Kette der Begründungen auf. »Parkes ist ein 
Hypochonder. Wenn er glaubt, krank zu sein, läßt dies das 


Ereignis zur Gewißheit werden. Es würde den Zerfall 
festlegen...« Mein Kopf fing an zu schmerzen. »Selbst 
nachdem das Teilchen zerstört wurde und alle anderen 
Aufzeichnungen auch?« 

»Wenn er wirklich glaubt, krank zu sein«, sagte Marty. 
»Oder wenn irgend jemand von uns das wirklich glaubt. 
Oder wenn wir tatsächlich krank werden. Ich bin nicht 
sicher, daß es in diesem Fall einen wirklichen Unterschied 
gibt.« 

»Also setzt du die gesamte Welt aufs Spiel...« begann 
Fauch und fing an zu lachen. »Das ist ein teuflischer Scherz, 
Martin. Du kannst jetzt damit aufhören.« 

»Er scherzt nicht«, sagte Oscar und hielt die Phiole hoch. 
»Das ist meine Handschrift auf dem Etikett.« 

»Ist es nicht ein wundervolles Experiment?« fragte Marty. 
»Es bestimmt so viele Dinge. Es sagt uns, ob unsere Theorie 
der Quantenereignisse richtig ist. Es gibt uns Auskunft über 
die Rolle des Bewußtseins hinsichtlich der Festlegung des 
Universums und, in Parkes Fall...« 

»Schluß damit!« rief Oscar. An diesem Punkt mußten wir 
den Biologen zurückhalten, sonst hätte er den lachend 
zurücktänzelnden Marty angegriffen. 


17. Mai 1981 

Heute versammelten wir uns alle - außer Marty. Frederik 
und Parkes präsentierten dokumentierte Beweise, um die 
Gültigkeit der Quantentheorie zu stützen und, verdreht 
genug, die Gültigkeit von Martys Experiment ebenfalls. Der 
Beweis war beeindruckend, aber ich bin nicht überzeugt. 
Dennoch war es eine Marathonsitzung, und wir wußten nun 
mehr über die seltsame Welt der Quantenphysik, als wir 
wissen wollten. 

Die Physiker - und Fauch und Oscar, der dieser Tage sehr 
ruhig ist - sind restlos überzeugt, daß Martys Kern in einem 
unbestimmten Zustand ist - oder war - und das alle 
Kausalzusammenhänge, die zur potentiellen Freisetzung der 


RhinoVirusmutation führen, ebenfalls im Zustand des 
Oszillierens sind. Ob die menschliche Rasse leben oder 
sterben wird, ist bisher noch nicht entschieden. 

Und Parkes ist gleichermaßen davon überzeugt, daß er, 
sobald die Vermehrungsperiode vorüber ist, Symptome 
bekommt und spüren wird - wie irrational auch immer -, daß 
er sich die Krankheit zugezogen hat. Wir können ihn nicht 
davon abbringen. 

In einer Hinsicht waren wir sehr dumm. Wir ließen Oscar 
die Symptome der Krankheit beschreiben - die ersten 
Anzeichen. Wenn wir die Dinge gewissenhafter durchdacht 
hätten, hätten wir diese Information zurückgehalten, 
wenigstens vor Parkes. Aber da Oscar wußte, wenn er 
überzeugt wurde, daß er die Krankheit hatte, würde dies 
ausreichen, um den Zustand festzulegen, glaubte Frederik. - 
Oder würde er nicht? - Wir wissen bisher nicht, wieviele von 
uns überzeugt werden müssen. Würde Marty allein 
ausreichen? Ist ein Konsens notwendig? Genügt eine 
Zweidrittelmehrheit? 

Das alles schien - scheint - mir grotesk. Die Physik ist mir 
schon immer suspekt vorgekommen, und nun weiß ich, 
warum. 

Dann machte Frederik einen schrecklichen Vorschlag. 


23. Mai 1981 

Frederik machte den Vorschlag noch einmal beim 
heutigen Treffen. 

Die anderen zogen den Vorschlag ernsthaft in Betracht. 
Als ich erkannte, wie ernst sie es meinten, versuchte ich, 
Einwände zu erheben, drang aber nicht durch. Ich bin 
restlos davon überzeugt, daß wir nichts tun können, daß, 
wenn der Kern zerfällt, wir dem Untergang geweiht sind. In 
dreihundert Tagen werden die ersten Anzeichen zu erkennen 
sein - Rückenschmerzen, Kopfschmerzen, Schweißhände, 
stechende Schmerzen hinter den Augen. Erscheinen sie 
nicht, sind wir aus dem Schneider. Selbst Frederik erkannte 


die lächerliche Natur seines Vorschlags, aber er fügte hinzu: 
»Die Symptome unterscheiden sich nicht großartig von 
denen einer Grippe, wißt ihr. Und wenn nur einer von uns 
überzeugt wird...« 

Andeuten, daß das Schnippen des Zustandes wegen der 
menschlichen Schwäche mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit in der Freisetzung des Virus resultieren 
würde. Resultierte. 

Sein Vorschlag - ich schreibe dies mit großen 
Schwierigkeiten - ist, daß wir alle Selbstmord begehen 
sollten. Alle sechs. Da wir die einzigen sind, die von dem 
Experiment wissen, sind wir die einzigen, glaubt er, die den 
Zustand festlegen können, die die Dinge gewiß werden 
lassen können. 

Parkes, sagt er, ist besonders gefährlich, aber wir sind 
alle potentielle Hypochonder. Mit dem Druck von beinahe 
zehn Monaten des Wartens zwischen jetzt und dem 
potentiellen Auftauchen von Symptomen sind wir alle dem 
Zusammenbruch nahe. 


30. Mai 1981 

Ich habe mich geweigert, mit ihnen zu gehen. Jeder hat 
sich äußerst ruhig verhalten, hielt sich von den anderen 
fern. Aber ich vermute, daß Parkes und Frederik etwas 
vorhaben. Oscar ist mürrisch - er ist nahe daran, Selbstmord 
zu begehen, aber er ist zu feige, um es alleine 
durchzuführen. Fauch... Ich kann ihn nicht erreichen. 

Ah, Christus. Frederik rief an. Er sagte, ich kann mich 
nicht heraushalten. Sie haben Marty umgebracht und das 
Laborgebäude zerstört, um alle Spuren des Experiments 
auszumerzen, damit niemand erfährt, daß es jemals 
stattgefunden hatte. Die Gruppe kommt nun zu meinem 
Apartment herüber. Ich habe gerade noch Zeit, um dies in 
den Universitätsbriefkasten zu werfen. Was kann ich tun? - 
Rennen? 

Sie sind zu nahe. 


Dietrich an Kranz 


Carl: Ich habe das Tagebuch gelesen, obwohl ich nicht 
sicher bin, es verstanden zu haben. Was hast du über 
Bernard herausgefunden? 


Kranz an Dietrich 


Werner: Oscar Bernard arbeitete zur Zeit des 
Zwischenfalls tatsächlich an einer RhinoVirusmutation. Mir 
war es nicht möglich, viel herauszubekommen - eine Menge 
Leute in grauen Anzügen wandern durch die Korridore da 
drüben. Aber den Gerüchten nach fehlen alle seine Notizen 
über gewisse Projekte. 

Glaubst du es? Ich meine - glaubst du die Theorie soweit, 
um mir zuzustimmen, daß die Unterredung über das 
Tagebuch hier enden sollte? Ich bin erschreckt und fühle 
mich töricht. 


Dietrich an Kranz 


Carl: Wir müssen die vollständige Auflistung der 


Symptome bekommen - außer Kopfschmerzen, 
Schweißhände, Rückenschmerzen und Schmerzen hinter 
den Augen. 


Ja, ich glaube fest an die Theorie. Und wenn Goa das 
getan hat, was im Tagebuch steht... du und ich können den 
Zustand bestimmen. 

Jeder, der dies liest, kann den Zustand bestimmen. 

Was, in Gottes Namen, werden wir tun? 
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DIE STRASSE INS NIRGENDWO 


Der lange schwarze Mercedes rumpelte von Dijon aus 
nach Süden und kam aus dem Nebel hervor. Feuchtigkeit 
rann in kalten Tropfen über die Windschutzscheibe. Horst 
von Ranke studierte sorgfältig die Karten, die auf seinem 
Schoß ausgebreitet waren; seine Brille saß ihm tief auf der 
Nase. Albert Fischer, Oberleutnant der \Waffen-SS, fuhr 
unterdessen. »Fünfunddreißig Kilometer«, sagte von Ranke 
vor sich hin. »Nicht mehr.« 

»Wir haben uns verirrt«, sagte Fischer. »Wir sind bereits 
sechsunddreißig gefahren.« 

»Soviel noch nicht. Wir müßten nun jede Minute 
ankommen.« 

Fischer nickte und schüttelte dann den Kopf. Seine hohen 
Wangenknochen und seine lange, scharfgeschnittene Nase 
akzentuierten nur die schwarze Uniform mit den silbernen 
Totenköpfen auf dem hohen, engen Kragen. Von Ranke trug 
einen breit gestreiften, grauen Anzug. Er war ein 
Untersekretär des Propagandaministeriums. Sie hätten 
Brüder sein können, obwohl der eine in der 
Tschechoslowakei, der andere im Ruhrgebiet aufgewachsen 
war. Einer war der Sohn eines Brauers, der andere der eines 
Kohlebergmanns. Sie waren sich zwei Jahre zuvor in Paris 
begegnet und hatten Freundschaft geschlossen. Nun fuhren 
sie mit einem Drei-Tage-Paß auf einer Sightseeing-Tour 
durch das Land. 

»Warte«, sagte von Ranke und spähte durch die Tropfen 
auf dem Seitenfenster. »Halt an!« 

Fischer bremste den Wagen ab und blickte in die 
Richtung, in die von Ranke deutete. Nahe am Straßenrand, 
jenseits eines Dickichts junger Bäume, stand ein niedriges, 


strohgedecktes Haus mit schmutzigen grauen Mauern, das 
beinahe vollständig vom Nebel verborgen wurde. 

»Sieht leer aus«, sagte von Ranke. 

»Es ist bewohnt. Siehst du den Rauch?« sagte Fischer. 
»Vielleicht kann uns jemand sagen, wo wir sind.« 

Sie fuhren den Wagen zur Seite und stiegen aus. Von 
Ranke ging den Weg über einen schlammigen Pfad, der mit 
nassem Stroh bestreut war, voraus. Aus der Nähe sah die 
Hütte sogar noch schmutziger aus. Rauch kräuselte sich in 
dunklen, braungrauen Schwaden aus einem Loch im First 
des Strohdaches. Fischer nickte seinem Freund zu, und sie 
näherten sich vorsichtig. Über der rohen, hölzernen Tür 
befanden sich unebene Buchstaben. Zusammen sprachen 
sie neun Sprachen, aber dieses Alphabet war ihnen beiden 
unbekannt. »Könnte das Roma sein?« fragte Fischer 
stirnrunzelnd. »Es sieht bekannt aus - wie slawisches 
Roma.« 

»Zigeuner? Roma leben nicht in solchen Hütten, und 
nebenbei: ich dachte, die wären schon lange deportiert 
worden.« 

»So sieht es jedenfalls aus«, wiederholte von Ranke. 
»Vielleicht sprechen wir ja trotzdem eine gemeinsame 
Sprache, wenn auch nur Französisch.« 

Er klopfte an die Tür. Nach einer langen Pause klopfte er 
erneut und die Tür öffnete sich, bevor seine Knöchel den 
letzten Schlag ausführten. Eine Frau, zu alt um am Leben zu 
sein, steckte ihre lange, holzfarbene Nase durch den Spalt 
und spähte zu ihnen heraus. Sie hatte nur ein Auge; das 
andere war von einer eingesunkenen Fleischmasse umhüllt. 
Die Hand, die die Türkante umfaßte, war schmutzig, die 
Nägel lang und schwarz. Ihr zahnloser Mund war zu einem 
runzligen, rundlippigen Grinsen verzogen. »Guten Abends, 
sagte sie in perfektem, sogar elegantem Deutsch. »Was 
kann ich für Sie tun?« 

»Wir müssen wissen, ob wir auf der Straße nach Dole 
sind«, sagte von Ranke und unterdrückte seine Abneigung. 


»Da fragen Sie den falschen Führers, sagte die alte Frau. 
Sie zog die Hand zurück, und die Tür begann sich zu 
schließen. Fischer stieß sie mit dem Fuß zurück. Die Tür 
schwang auf und knirschte in den Angeln. 

»Sie erweisen uns nicht den angemessenen Respekt«, 
sagte er. »Was meinen Sie mit >dem falschen Führer:? 
Welche Art Führer sind Sie denn?« 

»So stark«, sang die alte Frau, verschränkte die Hände 
vor ihrer ausgemergelten Brust und wich zurück in die 
Dunkelheit. Sie trug farblose, alterslose graue Lumpen. 
Verschlissene Strickärmel reichten bs zu ihren 
Handgelenken. 

»Antworten Sie!« sagte Fischer, der trotz des strengen 
Geruchs nach Urin und Verfall in die Hütte eintrat. 

»Die Karten, die ich kenne, sind nicht für dieses Lands, 
sang sie, vor einem kalten, leeren Herd schlotternd. 

»Sie ist verrückt«, sagte von Ranke. »Die örtlichen 
Behörden sollen sich um sie kümmern. Laß uns gehen.« 
Aber es war ein wilder Blick in Fischers Augen. So viel 
Schmutz, so viel Unordnung und Frechheit obendrein; all das 
machte ihn ärgerlich. 

»Welche Karten kennen Sie, verrückte Frau?« verlangte 
er zu wissen. 

»Karten der Zeit«, sagte die alte Frau. Sie ließ die Hände 
an ihren Seiten herabfallen und neigte ihren Kopf, als wäre 
sie durch das Zugeständnis ihrer Besonderheit plötzlich 
demütig geworden. 

»Dann sagen Sie uns, wo wir sind«, spottete Fischer. 

»Komm«, sagte von Ranke, aber er wußte, daß es zu spät 
war. Es würde zu einem Ende gelangen, aber zu den 
Bedingungen seines Freundes, und es mochte nicht 
erfreulich sein. 

»Auf der Durchgangsstraße zum Nirgendwo«, sagte die 
alte Frau. 

»Was?« Fischer türmte sich vor ihr auf. Sie starrte zu ihm 
hinauf wie zu einem verlorenen Sohn, auf ihrem Zahnfleisch 


glänzte Speichel. 

»Wenn Sie eine Auslegung wollen, setzen Sie sich«, sagte 
sie, deutete auf einen niedrigen Tisch und drei zerfetzte 
Rohr- und Lederstühle. Fischer blickte sie an, dann den 
Tisch. 

»Also gut«, sagte er plötzlich mit falscher 
Unterwürfigkeit. Wieder ein Spiel, erkannte von Ranke. Katz 
und Maus. 

Fischer rückte einen Stuhl für seinen Freund zurecht und 
setzte sich der alten Frau gegenüber. »Legen Sie Ihre Hände 
auf den Tisch, Handflächen nach innen, beide Hände, alle 
beide«, sagte sie. Sie taten es. Sie legte ihr Ohr auf den 
Tisch, so als lausche sie, ihre Augen wanderten zu den 
Lichtstrahlen, die durch das Strohdach drangen. »Arroganz«, 
sagte sie. Fischer reagierte nicht. 

»Eine Straße zum Feuer und zum Tod«, sagte sie. »Ihre 
Städte in Flammen, Ihre Frauen und Kinder - zu schwarzen 
Puppen schrumpfend, in der Hitze ihrer brennenden Häuser. 
Die Lager sind gefunden, und Sie finden sich gräßlicher 
Verbrechen angeklagt. Viele sind abgeurteilt und gehängt 
worden. Ihre Nation ist in Ungnade gefallen, Ihre Sache 
abscheulich.« Nun kam ein seltsames Licht in ihre Augen. 
»Nur Psychoten glauben an Sie, die Niedrigsten der 
Niedrigen. Ihre Nation wird zwischen Ihren Feinden 
aufgeteilt werden. Alles wird verloren sein.« 

Fischers Lächeln wankte nicht. Er nahm eine Münze aus 
seiner Tasche, warf sie vor die Frau, stieß dann den Stuhl 
zurück und stand auf. »Deine Karten sind genauso krumm 
wie dein Kinn, du schmutzige alte Hexe«, sagte er. »Laß uns 
gehen.« 

»Ich hatte dies bereits vorgeschlagen«, sagte von Ranke. 
Fischer machte keine Anstalten zu gehen. Von Ranke zog an 
seinem Arm, aber der SS-Oberleutnant befreite sich aus 
dem Griff seines Freundes. 

»Es gibt nur noch wenige Zigeuner, Hexe«, sagte er. 
»Bald wird es noch eine weniger geben.« Von Ranke schaffte 


es gerade noch, ihn vor die Tür zu drängen. Die Frau folgte 
und beschattete ihre Augen gegen das dunstige Licht. 

»Ich bin keine Zigeunerin«, sagte sie. »Sie haben nicht 
einmal die Worte erkannt?« Sie deutete auf die Buchstaben 
über der Tür. 

Fischer blickte flüchtig hoch, und die Erleuchtung des 
Erkennens dämmerte in seinen Augen. »Ja«, sagte er. »Ja, 
jetzt weiß ich es. Eine tote Sprache.« 

»Welche?« fragte von Ranke unbehaglich. 

»Hebräisch, denke ich«, sagte Fischer. »Sie ist eine 
Jüdin.« 

»Nein!« gackerte die Frau. »Ich bin keine Jüdin.« 

Von Ranke dachte, daß die Frau nun jünger aussehe oder 
wenigstens stärker, und sein Unbehagen wuchs. 

»Mir ist es egal, was du bist«, sagte Fischer ruhig. »Ich 
wünschte nur, wir wären in der Zeit meines Vaters.« Er tat 
einen Schritt auf sie zu. Sie zog sich nicht zurück. Ihr 
Gesicht wurde beinahe jugendlich mild, und ihr krankes 
Auge schien zu gesunden. »Dann gäbe es keine 
Bestimmungen, keine Regeln - ich könnte diese Pistole 
nehmen« - er klopfte auf sein Holster - »und sie auf deinen 
dreckigen Judenkopf richten und damit den vielleicht letzten 
Juden in Europa töten.« Er schnallte das Holster los. Die Frau 
richtete sich in der dunklen Hütte auf, als bezöge sie aus 
Fischers Beleidigungen Kraft. Von Ranke fürchtete um 
seinen Freund. Unbesonnenheit konnte sie in 
Schwierigkeiten bringen. 

»Dies ist nicht die Zeit unserer Väter«, erinnerte er 
Fischer. 

Fischer hielt inne, die Pistole in der Hand, sein Finger um 
den Abzug gelegt. »Schmutzige, stinkende alte Frau.« Sie 
sah nicht annähernd so alt aus wie beim ersten Betreten der 
Hütte, vielleicht überhaupt nicht einmal alt und sicherlich 
nicht gebeugt und gelähmt. »Da bist du heute nachmittag 
aber noch einmal knapp davongekommen.« 


»Sie haben keine Ahnung, wer ich bin.« Die Frau sang es 
halb, halb stöhnte sie es. 

»Scheiße«, fauchte Fischer. »Wir gehen jetzt und 
berichten von dir und deiner Hütte.« 

»Ich bin die Geißel«, hauchte sie. Ihr Atem roch noch in 
drei Schritten Abstand nach brennendem Stein. Sie wich in 
die Hütte zurück, aber ihre Stimme verebbte nicht. »Ich bin 
die sichtbare Hand, die Wolkensäule bei Tag und die 
Feuersäule bei Nacht.« 

Fischer lachte. »Du hast recht«, sagte er zu von Ranke, 
»sie ist die Schwierigkeiten nicht wert.« Er wandte sich um 
und stapfte durch die Tür. Von Ranke folgte ihm mit einem 
letzten Blick über die Schulter in die Dunkelheit, den Verfall. 
Jahrelang hat niemand in dieser Hütte gewohnt, dachte er. 
Ihr Schatten war grau und undeutlich vor dem alten 
Steinherd, hinter dem staubbedeckten Tisch auszumachen. 

Im Auto seufzte von Ranke. »Du tendierst wirklich zur 
Arroganz, weißt du das?« 

Fischer grinste und schüttelte seinen Kopf. »Du fährst, 
alter Freund. /ch schaue auf die Karten.« Von Ranke trat das 
Gaspedal des Mercedes durch, bis das Wimmern hoch und 
stetig war und die Abgase ein wirbelndes Loch in den 
zurückliegenden Nebel schnitten. »Kein Wunder, daß wir uns 
verirrt haben«, sagte Fischer. Er schüttelte die Karte 
Gesamtdeutschlands verdrießlich. »Die ist fünf Jahre alt - 
von 1979.« 

»Wir werden unseren Weg schon finden«, sagte von 
Ranke. 

Von der Tür der Hütte aus beobachtete die alte Frau sie 
kopfschüttelnd. »Ich bin keine Jüdin«, sagte sie, »aber ich 
liebte sie. Oh, ja. Ich liebte alle meine Kinder.« Sie hob die 
Hand, als der lange schwarze Wagen im Nebel aufheulte. 

»Ich werde euch vor Gericht bringen, auf welcher Linie 
ihr auch leben mögt. Euch und eure Kinder und die Kinder 
eurer Kinder«, sagte sie. Sie tropfte einen Kringel Rauch von 
ihrem Ellbogen auf den Dreckboden und wackelte mit dem 


Finger. Der Rauch tanzte und malte schwarze Figuren in den 
Dreck. »In die Zeit eurer Väter.« Der Nebel wurde dünner. 
Sie stieß ihren Arm hinab und vierzig Jahre schmolzen mit 
dem Nebel dahin. 

Von hoch droben drang ein tieferes Brummen über die 
Straße. Ein Schatten flog mit breiten Schwingen über die 
Hütte, Hügel blitzten wie Sterne, Invasionsbanner und 
Geschützfeuer. 

»Hungriger Vogel«, sagte die formlose Gestalt. »Zeit zum 
Füttern.« 
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TANGENTEN 


Der nußbraune Junge stand in einem kalifornischen Feld, 
sein asiatisches Gesicht war durch einen praktischen Hut 
beschattet. Sein kleiner, stämmiger Körper war mit einem T- 
Shirt und braunen Shorts bekleidet. Er blickte über das 
hüfthohe Gras auf das alte, zweigeschossige Ranchhaus und 
pfiff einige Takte einer Klaviersonate von Haydn. 

Aus dem oberen Stock des Hauses drang die hohe, 
frustrierte Stimme eines Mannes: »Verdammter Mist!« und 
das Geräusch einer Faust, die auf eine feste Unterlage 
schlug. Für eine Minute herrschte Stille. Dann, leiser, die 
Frage einer Frau: »Klappt es nicht?« 

»Nein. Ich schwimme darin, aber ich kann es nicht 
sehen.« 

»Die Verschlüsselung?« fragte die Frau zaghaft. 

»Der Tesserakt. Wenn er keine Gestalt annimmt, ist er 
kein Aspik.« 

Der Junge kauerte sich ins Gras und lauschte. 

»Und?« ermutigte die Frau. 

»Ah, Lauren, es ist immer noch eine kalte Suppe.« 

Der Junge legte sich im Gras zurück. Er war von dem 
neuen Wohnprojekt gegenüber der Straße aus über den 
hölzernen Geländerzaun und den Ziegelpfeilerzaun 
geklettert. Während des Sommers war keine Schule, und 
seine Mutter - Pflegemutter - mochte ihn nicht den ganzen 
Tag ums Haus haben. Oder überhaupt. 

Hinter seinen geschlossenen Augen erschien eine 
gewaltige Klaviatur, und er tanzte auf den Tasten. Er liebte 
Musik. 

Er öffnete die Augen und sah eine dünne, ergrauende 
Dame in einem Tweedkostüm, die sich über ihn lehnte und 


ihn anstarrte. »Du bist auf einem Privatgrundstück«, sagte 
sie mit zusammengezogenen Augenbrauen. 

Er rappelte sich auf und wischte Gras von seiner Hose. 
»Es tut mir leid.« 

»Ich dachte, ich hätte jemanden hier draußen gesehen. 
Wie ist dein Name?« 

»Pal«, antwortete er. 

»Ist das ein Name?« fragte sie mißmutig. 

»Pal Tremont. Das ist nicht mein richtiger Name. Ich bin 
Koreaner.« 

»Na, und wie ist dein richtiger Name?« 

»Meine Leute haben mir gesagt, ich soll ihn nicht mehr 
benutzen. Ich bin adoptiert. Wer sind Sie?« 

Die graue Frau blickte ihn von oben bis unten an. »Mein 
Name ist Lauren Davies«, sagte sie. »Du wohnst in der 
Nähe?« 

Er deutete über die Felder auf den dichtgedrängten 
Häuserstreifen. 

»Ich habe das Land für diese Häuser vor zehn Jahren 
verkauft«, sagte sie. Sie schien über etwas nachzudenken. 
»Gewöhnlich bin ich nicht erfreut, wenn sich hier Kinder 
aufhalten.« 

»Es tut mir leid«, sagte Pal. 

»Hast du schon zu Mittag gegessen?« 

»Nein.« 

»Würde dir ein gegrilltes Käsesandwich schmecken?« 

Er schielte sie an und nickte. 

In der breiten Küche aus roten Backsteinen und Fliesen 
saß er an einem Eichentisch, seine Schultern kaum höher 
als die Tischplatte, und aß das leicht verkohlte Sandwich 
und beobachtete, wie Lauren Davies ihn beobachtete. 

»Ich versuche, über ein Kind zu schreiben«, sagte sie. 
»Es ist schwierig. Ich bin eine alte Jungfer und verstehe 
Kinder nicht.« 

»Sie sind Autorin?« fragte er und nahm einen Schluck 
Milch. 


Sie schnaufte. »Nicht, daß es jemand wüßte.« 

»Ist das dort oben ihr Bruder?« 

»Nein«, sagte sie. »Das ist Peter. Wir leben seit zwanzig 
Jahren zusammen.« 

»Aber sie sagten, sie wären eine alte Jungfer... ist das 
nicht jemand, der nie geheiratet hat oder niemals verliebt 
war?« fragte Pal. 

»Nie geheiratet. Und dir kann es egal sein. Peters 
Beziehung zu Mir ist nicht deine Angelegenheit.« Sie stellte 
eine Schüssel Suppe und ein Thunfischsalat-Sandwich auf 
ein lackiertes Tablett. »Sein Mittagessen«, sagte sie. Ohne 
gefragt zu werden, folgte Pal ihr die Treppe hinauf. 

»Hier arbeitet Peter«, erklärte Lauren. Pal stand mit 
geweiteten Augen in der Tür. Der Raum war angefüllt mit 
elektronischem Gerät, Computerterminals und 
Bücherregalen mit geometrischen Kartonfiguren, die sich die 
Regalbretter mit Büchern und Platinen teilten. Sie stellte das 
Tablett riskant auf einen Stapel Disketten ab, die sich auf 
einem Wagen türmten. 

»Zeit für eine Pause«, sagte sie zu einem dünnen Mann, 
der mit dem Rücken zu ihnen saß. 

Der Mann wandte sich auf seinem Drehstuhl um, blickte 
kurz Pal und das Tablett an und schüttelte den Kopf. Die 
Haare auf dem oberen Teil seines Kopfes waren prächtig und 
glänzend schwarz, an den kurz geschnittenen Seiten 
änderte sich die Farbe abrupt zu einem überraschenden 
Weiß. Er hatte eine kleine, dünne Nase und große grüne 
Augen. Auf dem Schreibtisch vor ihm stand ein 
hochauflösender Computer-Monitor. »Wir sind einander nicht 
vorgestellt worden«, sagte er und deutete auf Pal. 

»Dies ist Pal Tremont, ein Besucher aus der 
Nachbarschaft. Pal, dies ist Peter Tuthy. Pal wird mir bei der 
Figur helfen, die wir heute morgen besprochen haben.« 

Pal blickte neugierig auf den Monitor. Rote und grüne 
Linien überschatteten sich gegenseitig durch eine 


unverständliche Transformation auf dem Bildschirm, die sich 
ständig wiederholte. 

»Was ist ein >»Tesserakt«?« fragte Pal in der Erinnerung 
daran, was er gehört hatte, als er im Feld gestanden hatte. 

»Es ist das vierdimensionale Analogon eines Würfels. Ich 
versuche mir selbst beizubringen, es vor meinem geistigen 
Auge zu sehen«, sagte Tuthy. »Hast du das schon mal 
versucht?« 

»Nein«, gab Pal zu. 

»Hier«, sagte Tuthy und reichte ihm seine Brille. »Wie in 
den Filmen.« 

Pal setzte die Brille auf und starrte auf den Bildschirm. 
»S0?« sagte er. »Es faltet und entfaltet sich. Es ist hübsch - 
es streckt sich einem entgegen und weicht dann wieder 
zurück.« Er schaute sich in der Werkstatt um. »Oh, klasse!« 
Der Junge rannte zu einem etwa einen Meter langen 
schwarzen Keyboard, das in einer Ecke lehnte. »Ein 
Tronklavier! Mit sämtlichen Schaltern! Meine Mutter hat 
mich Klavierstunden nehmen lassen, aber ich spiele lieber 
das hier. Können Sie es spielen?« 

»Ich spiele damit«, sagte Tuthy gereizt. »Ich spiele mit 
allen Arten von elektronischen Dingen herum. Aber was hast 
du auf dem Schirm gesehen?« Er blickte Lauren blinzelnd 
an. »Ich werde schon essen. Ich esse es schon noch. Nun 
stör uns bitte nicht mehr.« 

»Er sollte eigentlich mir helfen«, beschwerte sich Lauren. 

Peter lächelte sie an. »Ja, natürlich. Ich schicke ihn nach 
einer kleinen Weile nach unten.« 

Als Pal eine Stunde später nach unten kam, ging er in die 
Küche, um Lauren für das Mittagessen zu danken. »Peter ist 
richtig dufte«, sagte er vertraulich. »Er versucht zu lernen, 
in seltsame Richtungen zu sehen.« 

»Ich weiß«, sagte Lauren seufzend. 

»Ich gehe jetzt nach Hauses, sagte Pal. »Ich komme 
zurück, sollte... wenn es Ihnen recht ist. Peter hat mich 
eingeladen.« 


»Ich bin sicher, das geht in Ordnung, sagte Lauren 
vage. 

»Er wird mich lernen lassen, auf dem Tronklavier zu 
spielen.« Damit lächelte Pal strahlend und ging durch die 
Küchentür, gerade so, wie er hereingekommen war. 

Als sie das Tablett holte, fand sie Peter, der sich mit 
geschlossenen Augen in seinem Stuhl zurückgelehnt hatte. 
Die Figuren auf dem Bildschirm falteten und entfalteten sich 
immer noch. 

»Was ist mit Hockrums Arbeit?« fragte sie. 

»Ich bin dabei«, erwiderte Peter mit geschlossenen 
Augen. 


Am zweiten Tag rief Lauren Pals Pflegemutter an, um sie 
vom Aufenthalt ihrer Sohnes in Kenntnis zu setzen, und die 
Frau versicherte ihr, daß es in Ordnung sei. »Manchmal ist 
er eine kleine Nervensäge. Schicken Sie ihn nach Hause, 
wenn er lästig wird... aber nicht sofort! Lassen Sie mir eine 
Pause«, sagte sie, dann lachte sie nervös. 

Lauren preßte die Lippen zusammen, dankte der Frau 
und legte auf. 

Peter und der Junge waren nach unten gekommen, um 
sich in die Küche zu setzen und Papier mit Zeichnungen zu 
füllen. »Peter lehrt mich, wie man sein Programm benutzt«, 
sagte Pal. 

»Wußtest dus, sagte Tuthy im höchsten Ton eines 
Cambridge-Professors, »daß ein Würfel, der eine ebene 
Fläche schneidet, eine Anzahl von geometrisch 
unterschiedlichen Querschnitten besitzt?« 

Pal schielte auf die Skizze, die Tuthy gezeichnet hatte. 
»Sicher«, sagte er. 

»Wenn er durch die Fläche geschoben wird, kann der 
Würfel für ein zweidimensionales Wesen, das auf der Fläche 
lebt - laß es uns als »Flachländer< bezeichnen - entweder als 
Dreieck, Rechteck, Trapezoid, Rhombus oder Quadrat 
erscheinen. Wenn die zweidimensionale Lebensform 


beobachtet, wie der Würfel vollständig durchgeschoben 
wird, ist, was es sieht, folgendes: eines oder mehrere der 
Objekte werden größer, ändern unvermittelt ihre Gestalt, 
schrumpfen und verschwinden.« 

»Sicher«, sagte Pal und tappte mit den Zehen seiner 
Turnschuhe. »Das ist leicht. Wie in dem Buch, das Sie mir 
gezeigt haben.« 

»Und eine Kugel, die durch eine Fläche gestoßen wird, 
würde für die glücklosen Flachländer zunächst aussehen wie 
ein >unsichtbarer< Punkt - wenn die zweidimensionale 
Oberfläche die Kugel tangential berührt -, dann wie ein 
Kreis. Der Kreis würde in der Größe zunehmen, dann wieder 
zu einem Punkt zurückschrumpfen und wieder 
verschwinden.« Er skizzierte zweidimensionale 
Strichmännchen, die einem solchen Eindringen ehrfürchtig 
entgegenblickten. 

»Verstanden«, sagte Pal. »Kann ich jetzt auf dem 
Tronklavier spielen?« 

»Einen Moment noch. Hab Geduld. Also, wie würde ein 
Tesserakt aussehen, wenn er in unseren dreidimensionalen 
Raum käme? Erinnere dich jetzt an das Programm... die 
Bilder auf dem Monitor.« 

Pal blickte an die Decke. »Ich weiß nicht«, sagte er, 
offensichtlich gelangweilt. 

»Versuch nachzudenken«, drängte Tuthy ihn. 

»Er würde...« Pal hielt die Hände auseinander, um ein 
kantiges Objekt anzudeuten. »Er würde aussehen wie eines 
dieser ägyptischen Dinger, aber mit drei Seiten... oder wie 
eine Schachtel. Er würde auch aussehen wie eine seltsam 
geformte Schachtel, nicht quadratisch. Und wenn Sie durch 
ein Flachland fallen würden...« 

»Ja, das würde komisch aussehen«, stimmte Peter mit 
einem Lächeln zu. »Querschnitte von Armen und Beinen und 
dem Körper, alles umgeben von Haut...« 

»Und ein Kopf!« schwärmte Pal. »Mit Augen und einer 
Nase.« 


Die Türglocke läutete. Pal sprang von seinem Küchenstuhl 
auf. »Ist das meine Mom?« fragte er und sah besorgt aus. 

»Ich denke nicht«, sagte Lauren. »Wahrscheinlich ist es 
Hockrum.« Sie ging zur Vordertür, um nachzuschauen. Einen 
Moment später kam sie mit einem kleinen, blassen Mann 
zurück. Tuthy stand auf und schüttelte die Hand des 
Mannes. »Pal Tremont, das ist Irving Hockrum«, stellte er vor 
und wedelte mit der Hand zwischen ihnen herum. Hockrum 
blickte Pal an und blinzelte ihm kühl zu. 

»Wie geht es mit der Arbeit voran?« fragte er Tuthy. 

»Sie ist erledigt«, sagte Tuthy. »Sie ist oben. Es sieht so 
aus, als bellten Ihre Gelehrten am falschen logischen 
Baum.« Er holten einen Ordner mit Papieren und 
Ausdrucken und händigte ihn Hockrum aus. 

Hockrum blätterte durch die Ausdrucke. »Ich kann nicht 
behaupten, daß es mich glücklich macht. Dennoch, ich kann 
keinen Fehler entdecken. Es scheint, als wäre die Arbeit so 
brillant wie Ihr üblicher Standard. Hier ist Ihr Scheck.« Er 
händigte Tuthy einen Umschlag aus. »Ich wünschte nur, Sie 
hätten es uns schon früher gegeben. Es hätte mir einigen 
Kummer erspart - und der Gesellschaft einiges an Geld.« 

»Das tut mir leid«, sagte Tuthy. 

»jJetzt habe ich ein wichtiges Stück Arbeit für Sie...« Und 
Hockrum umriß ein weiteres Problem. Tuthy durchdachte es 
einige Minuten lang und schüttelte dann den Kopf. 

»Höchst schwierig, Irving. Pionierarbeit. Es braucht 
wenigstens einen Monat, nur um zu sehen, ob es überhaupt 
machbar ist.« 

»Das ist alles, was ich jetzt wissen muß - ob es machbar 
ist. Es hängt viel davon ab, Peter.« Hockrum verschränkte 
die Hände vor sich und sah sogar noch blasser und noch 
müder aus als bei seinem Eintreten in die Küche. »Sie lassen 
es mich bald wissen?« 

»Ich werde mich gleich dransetzen«, sagte Tuthy. 

»Protege?« fragte er und deutete auf Pal. Es lag ein 
spekulativer Ausdruck in seinem Gesicht, beinahe ein 


anzügliches Grinsen. 

»Nein, ein junger Freund. Er interessiert sich für Musik«, 
sagte Tuthy. »Tatsächlich ist er bei Mozart verdammt gut.« 

»Ich helfe ihm bei seinen Tesserakten«, behauptete Pal. 

»Ich hoffe, du störst Peters Arbeit nicht. Peters Arbeit ist 
sehr wichtig.« 

Pal schüttelte würdevoll den Kopf. »Gut«, sagte Hockrum 
und verließ mit dem Ordner unter dem Arm das Haus. 

Tuthy kehrte, gefolgt von Pal, in sein Büro zurück. Lauren 
versuchte in der Küche zu arbeiten. Sie saß mit einem 
Füllfederhalter und einem Block da, aber die Worte wollten 
nicht kommen. Hockrum bereitete ihr stets Sorgen. Sie stieg 
die Treppe hoch und stellte sich in die offene Tür des Büros. 
Das tat sie des Öfteren; ihre Gegenwart störte Tuthy nicht, 
der unter allen möglichen widrigen Bedingungen arbeiten 
konnte. 

»Wer war der Mann?« fragte Pal Tuthy. 

»Ich arbeite für ihn«, sagte Tuthy. »Er ist bei einer großen 
Elektronikfirma beschäftigt. Er leiht mir den größten Teil der 
Ausrüstung, die ich benutze Die Computer, die 
hochauflösenden Monitore. Er kommt mit Problemen zu mir 
und nimmt dann meine Lösungen mit zurück zu seinen 
Bossen und behauptet, er hätte die Arbeit gemacht.« 

»Das hört sich blöd an«, sagte Pal. »Welche Art von 
Problemen?« 

»Codes, Verschlüsselungen. Computersicherheit. Das war 
einmal mein Fachgebiet.« 

»Sie meinen, wie Zäune aufbauen oder sowas?« fragte 
Pal mit munter werdendem Gesicht. »Wir haben in der 
Schule einiges darüber gelernt.« 

»Viel komplizierter, fürchte ich«, sagte Tuthy grinsend. 
»Hast du je von dem deutschen »Enigma< oder dem »Ultra<- 
Projekt gehört?« 

Pal schüttelte den Kopf. 

»Das habe ich auch nicht gedacht. Laß uns nun eine 
andere Figur probieren.« Er rief eine weitere Routine des 


Vierraum-Programms auf und setzte Pal vor den Bildschirm. 
»Also, wie würde zum Beispiel eine Hyperkugel aussehen, 
wenn sie in unseren Raum eindringen würde?« 

Pal dachte einen Moment lang nach. »Ziemlich seltsam«, 
sagte er. 

»Nicht wirklich. Du hast die Visualisierungen 
beobachtet.« 

»Oh, in unseren Raum. Das ist leicht. Es sieht genau wie 
ein Ballon aus, der sich wie aus dem Nichts aufbläst und 
wieder zusammenschrumpft. Es ist schwerer zu erkennen, 
wie eine Hyperkugel aussieht, wenn sie real ist. Rinks von 
uns, meine ich.« 

»Rinks?« fragte Tuthy. 

»Sicher. Rinks und lechts. Uben und onten. Wie auch 
immer die Richtungen genannt werden.« 

Tuthy starrte den Jungen an. Niemand von ihnen hatte 
Lauren in der Tür bemerkt. »Die richtigen Termini sind ana 
und kata«, sagte Tuthy. »Wie sieht sie aus?« 

Pal gestikulierte, deutete zwei breite Flügel mit den 
Armen an. »Wie ein Ball und wie ein Hufeisen, was davon 
abhängt, von wo aus man sie betrachtet. Wie ein von 
Bienen gestochener Ballon, denke ich, aber überall glatt, 
nicht knotig.« 

Tuthy starrte noch immer, dann fragte er ruhig: »Du 
siehst sie tatsächlich?« 

»Sicher«, sagte Pal. »Ist das nicht, was Ihr Programm 
bewirken soll - solche Dinge sehen zu lassen?« 

Tuthy nickte ungläubig. 

»Kann ich jetzt das Tronklavier spielen?« 

Lauren wich von der Tür zurück. Sie spürte, daß sie etwas 
Bedeutsames belauscht hatte, es aber nicht verstand. Eine 
Stunde später kam Tuthy herunter und ließ Pal eine 
Telemann-Melodie auf dem Synthesizer spielen. Er setzte 
sich mit ihr an den Küchentisch., »Das Programm 
funktioniert«, sagte er. »Es funktioniert nicht bei mir, aber 
bei ihm. Ich habe ihm nur seitenverkehrte Schattenbilder 


gezeigt. Er hat es auf Anhieb kapiert und dann ist er 
weggegangen und hat Haydn gespielt. Er ist durch alle 
meine Noten durch. Das Kind ist ein Genie.« 

»Meinst du musikalisch?« 

Er sah sie direkt an und runzelte die Stirn. »Ja, ich denke, 
darin ist er ebenfalls bemerkenswert. Aber räumliche 
Beziehungen - Koordinaten und Bewegung in höheren 
Dimensionen... Wußtest du, daß, wenn man ein 
dreidimensionales Objekt nimmt und es in der vierten 
Dimension rotieren läßt, es links-rechts seitenverkehrt 
zurückkommt? Also wenn ich meine Hand...« - er hielt seine 
rechte Hand hoch - »...nach uben nehmen würde...« - er 
artikulierte klar das Wort >uben< -»...oder sie nach onten 
fallen ließe, würde sie so wieder zurückkommen?« Er hielt 
die linke Hand über seine rechte, ballte die rechte zur Faust 
und ließ sie hinter seinem Rücken verschwinden. 

»Das wußte ich nicht«, sagte Lauren. »Was bedeutet 
uben und onten?« 

»Das ist, was Pal Bewegung entlang der vierten 
Dimension nennt. Ana und kata für Puristen. Wie oben und 
unten für einen Flachländer, der lediglich links und rechts, 
vor und zurück begreifen kann.« 

Sie dachte einen Moment über die Hände nach. »Ich 
kann es immer noch nicht sehen«, sagte sie. 

»Ich habe es versucht, kann es aber auch nicht«, gab 
Tuthy zu. »Unsere Schaltkreise sind eben zu fest verdrahtet, 
nehme ich an.« 

Oben schaltete Pal das Tronklavier zu einer Kombination 
von Kirchenorgel und Hawaiigitarre zusammen und spielte 
Variationen zu Pergolesi. 

»Willst du weiterhin für Hockrum arbeiten?« fragte 
Lauren. Tuthy schien es nicht zu hören. 

»Es ist bemerkenswert«, murmelte er. »Der Junge ist 
einfach nur hereingekommen. Du hast ihn zufällig 
mitgebracht. Bemerkenswert.« 


»Kannst du mir die Richtung zeigen, mich darauf 
hinweisen?« fragte Tuthy den Jungen drei Tage später. 

»Keine meiner Muskeln bewegt sich derart«, antwortete 
der Junge. »Ich kann es in meinem Kopf sehen, aber...« 

»Wie ist es, diese Richtung zu sehen?« 

Pal schielte. »Es ist ein ganzes Stück größer. Wir sind 
irgendwie mit anderen Orten zusammen aufgestapelt. Ich 
fühle mich einsam dabei.« 

»Warum?« 

»Weil ich hier stecke. Niemand dort draußen schenkt uns 
auch nur die geringste Aufmerksamkeit.« 

Tuthys Mund zuckte. »Ich dachte, du hättest diese 
Richtungen einfach instinktiv in deinem Kopf. Sagst du mir 
gerade... daß du tatsächlich nach draußen siehst?« 

»Ja. Es gibt auch Leute dort draußen. Na ja, eigentlich 
keine Leute. Aber es sind nicht meine Augen, die sie sehen. 
Augen sind wie Muskeln - sie können sich nicht in diese 
Richtungen richten. Aber der Kopf - das Gehirn, nehme ich 
an, kann es.« 

»Verdammt noch mal«, sagte Tuthy. Er blinzelte und fing 
sich wieder. »Entschuldige. Das ist ungehörig. Kannst du mir 
die Leute zeigen... auf dem Schirm?« 

»Schatten wie die, über die wir geredet haben«, sagte 
Pal. 

»Schön. Dann zeichne die Schatten für mich.« 

Pal setzte sich vor das Terminal und hielt die Finger über 
die Tastatur. »Ich kann sie Ihnen zeigen, aber Sie müssen 
mir bei etwas helfen.« 

»Wobei helfen?« 

»Ich möchte Musik spielen für sie... dort draußen. Dann 
werden sie uns bemerken.« 

»Die Leute?« 

»Ja. Sie sehen wirklich seltsam aus. Sie stehen irgendwie 
auf uns. Sie haben Haken in unserer Welt. Aber sie sind 
groß... hoch uben. Sie bemerken uns nicht, weil wir 
verglichen mit ihnen, so klein sind.« 


»Gott, Pal, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie wir 
Musik zu ihnen nach draußen senden können... ich bin nicht 
mal sicher, ob ich glauben soll, daß sie existieren.« 

»Ich lüge nicht«, sagte Pal, wobei sich seine Augen 
verengten. Er drehte seinen Stuhl, um eine Maus auf einem 
schwarz gemusterten Pad anzusehen und begann Formen 
auf dem Monitor zu zeichnen. »Denken Sie daran, dies sind 
nur Schatten davon, wie sie aussehen. Als nächstes zeichne 
ich die Linien von uben und onten, um sie mit den Schatten 
zu verbinden.« 

Der Junge schattierte die Formen, die er gezeichnet 
hatte, um sie solide aussehen zu lassen, lächelte über 
seinen Trick, erklärte aber, es wäre notwendig, weil die 
Projektion eines vierdimensionalen Objekts im normalen 
Raum natürlich dreidimensional war. 

»Sie sehen aus, als ob man Pflanzen aus dem Garten 
nähme, Blumen und sowas, und ihnen viele Arme und Beine 
geben würde... und es ist, wie Dinge in einem Aquarium zu 
sehen«, erklärte Pal. 

Nach einer Weile stellte Tuthy seinen Unglauben hintenan 
und starrte staunend und mit offenem Mund auf das, was 
der Junge auf dem Monitor geschaffen hatte. 


»Ich denke, Sie verschwenden Ihre Zeit. Das ist es, was 
ich glaubes, sagte Hockrum. »Ich hätte dieses 
Machbarkeitsurtel heute gebraucht.« Er ging im 
Wohnzimmer herum, bis er sich so schwer in einen Stuhl 
fallen ließ, wie sein leichtes Gerippe es zuließ. 

»Ich bin abgelenkt worden«, gab Tuthy zu. 

»V/on dem Jungen?« 

»Eigentlich schon. Ein recht talentierter Bursche...« 

»Hören Sie zu, das hier bedeutet eine Menge 
Schwierigkeiten für mich. Ich habe garantiert, daß die Studie 
heute fertig ist. Wie stehe ich jetzt da.« Hockrum verzog 
frustriert das Gesicht. »Was, zur Hölle, tun sie mit diesem 
Jungen?« 


»Tatsächlich unterrichte ich ihn. Oder besser gesagt, er 
unterrichtet mich. Gerade jetzt bauen wir einen 
vierdimensionalen Kegel, einen Teil eines 
Lautsprechersystems. Der materielle Teil des Kegels ist 
dreidimensional, aber das Magnetfeld bildet eine 
vierdimensionale Erweiterung...« 

»Haben Sie je daran gedacht, wie das aussieht, Peter?« 
fragte Hockrum. 

»Es sieht auf dem Monitor sehr merkwürdig aus, das 
kann ich Ihnen garantieren...« 

»Ich rede von Ihnen und dem Jungen.« 

Tuthys heiterer, interessierter Ausdruck zerfiel langsam in 
eine lange, tief gezeichnete Bestürzung. »Ich weiß nicht, 
was Sie meinen.« 

»Ich weiß eine Menge über Sie, Peter. Woher Sie 
kommen, warum Sie gehen mußten... Es sieht einfach nicht 
gut aus.« 

Tuthys Gesicht lief purpurrot an. 

»Halten Sie ihn von hier fern«, riet Hockrum. 

Tuthy stand auf. »Ich will, daß Sie das Haus verlassen«, 
sagte er ruhig. »Unsere Verbindung ist hiermit zu Ende.« 

»Ich schwöre«, sagte Hockrum mit tiefer und kühler 
Stimme und starrte Tuthy unter seinen Brauen hervor an, 
»ich werde es den Eltern des Jungen sagen. Denken Sie 
etwa, sie wollen, daß ihr Kind bei einem alten - 
entschuldigen Sie den Ausdruck - Schwulen herumhängt? 

Ich werde es ihnen sagen, wenn Sie das 
Machbarkeitsurteil nicht erbringen. Ich denke, Sie können es 
bis zum Ende der Woche schaffen - zwei Tage. Oder nicht?« 

»Nein. Ich denke nicht«, sagte Tuthy. »Bitte gehen Sie 
jetzt.« 

»Ich weiß, Sie sind illegal. Es gibt keine Aufzeichnung 
über ihre Einreise ins Land. Mit den Problemen, die Sie in 
England hatten, sind Sie sicher kein erwünschter Ausländer. 
Ich werde es den Behörden melden. Sie werden 
abgeschoben werden.« 


»Ich habe keine Zeit, die Arbeit zu erledigen«, sagte 
Tuthy. 

»Nehmen Sie sich Zeit. Anstatt das Kind zu >»bilden«.« 

»Hinaus!« 

»Zwei Tage, Peter.« 


Während des Abendessens erklärte Tuthy Lauren den 
Wortwechsel, den er mit Hockrum gehabt hatte. »Er denkt, 
ich treibe es mit Pal. Unsäglicher Bastard. Ich werde nie 
mehr für ihn arbeiten.« 

»Dann wenden wir uns am besten an einen Anwalt«, 
sagte Lauren. »Du bist sicher, du kannst ihn nicht... 
zufriedenstellen, seine Schwierigkeiten beheben?« 

»Ich könnte sein kleines Problem innerhalb von einigen 
Stunden für ihn lösen. Aber ich will ihn nicht mehr sehen 
oder noch einmal mit ihm sprechen.« 

»Er wird dir deine Ausrüstung wegnehmen.« 

Tuthy blinzelte und wedelte hilflos mit der Hand durch die 
Luft. »Dann müssen wir eben schnell arbeiten, nicht wahr? 
Ah, Lauren, du warst eine Närrin, mich hierher zu bringen. 
Du hättest mich verrotten lassen sollen.« 

»Sie haben alles ignoriert, was du für sie getan hast«, 
sagte Lauren bitter. »Du hast während des Krieges ihre Haut 
gerettet und dann... Sie hätten dich hinter Schloß und 
Riegel gebracht.« Sie starrte durch das Küchenfenster in 
den bewölkten Himmel und den Wald draußen. 

Der Kegel lag, gebadet von der morgendlichen Sonne, 
auf dem Tisch neben dem Fenster und war an den 
Minicomputer und das Tronklavier angeschlossen. Pal 
ordnete die von ihm komponierten Noten auf einem 
Notenständer vor dem Synthesizer an. »Es ist wie Bach«, 
sagte er, »aber ich werde es für sie besser spielen. Es hat 
eine Art Über-Rhythmus, den ich auf dem uben gelegenen 
Teil der Lautsprecher spiele.« 

»Warum tun wir das, Pal?« fragte Tuthy, als der Jungen 
sich an das Keyboard setzte. 


»Sie gehören eigentlich nicht hierher, nicht wahr Peter?« 
fragte Pal zurück. Tuthy starrte ihn an. 

»Ich meine, Miss Davies und Sie kommen gut zurecht - 
aber gehören Sie nun hierher?« 

»Wie kommst du darauf, ich gehörte nicht hierher?« 

»Ich habe einige Bücher in der Schulbibliothek gelesen. 
Über den Krieg und das alles. Ich habe »Enigma« und »Ultra«< 
nachgeschlagen. Ich fand einen Typ namens Peter Thornton. 
Seine Fotos - er sieht aus wie Sie. Die Bücher machen ihn, 
wie es aussieht, zu einem Helden.« 

Tuthy lächelte matt. 

»Aber da war diese Bemerkung in einem Buch. Sie 
verschwanden 1965. Sie wurden wegen etwas belangt. Sie 
sagten nicht, weswegen Sie belangt wurden.« 

»Ich bin homosexuell«, sagte Tuthy ruhig. 

»Oh. Na und?« 

»Lauren und ich trafen uns 1964 in England. Wir wurden 
gute Freunde. Sie wollten mich ins Gefängnis stecken, Pal. 
Sie schmuggelte mich durch Kanada in die Vereinigten 
Staaten.« 

»Aber Sie haben gesagt, Sie wären homosexuell. Die 
mögen doch keine Frauen.« 

»Das stimmt überhaupt nicht, Pal. Lauren und ich mögen 
uns sehr. Wir können miteinander reden. Sie erzählte mir 
von ihren Träumen, eine Schriftstellerin zu sein, und ich 
erzählte ihr über Mathematik und über den Krieg. Im Krieg 
wäre ich beinahe gestorben.« 

»Warum? Sind Sie verletzt worden?« 

»Nein. Ich habe zu hart gearbeitet. Ich habe mich 
ausgebrannt und hatte einen Nervenzusammenbruch. Mein 
Geliebter hat mich während der Vierziger am Leben 
gehalten. Nach dem Krieg standen die Dinge in England 
schlecht. Aber er starb 1963. Seine Eltern kamen, um die 
Verteilung des Nachlasses zu regeln. Und als ich vor Gericht 
um eine Regelung kämpfte, wurde ich in Haft genommen. 


Also nehme ich an, daß du recht hast, Pal. Ich gehöre 
eigentlich nicht hierher.« 

»Ich auch nicht. Meine Leute kümmert das nicht. Ich 
habe nur wenige Freunde. Ich bin nicht einmal hier geboren 
und weiß überhaupt nichts über Korea.« 

»Spiel«, sagte Tuthy mit ausdruckslosem Gesicht. »Mal 
sehen, ob sie zuhören.« 

»Oh, sie werden hören«, sagte Pal. »Es ist die Art, wie sie 
miteinander reden.« 

Der Junge ließ die Finger über die Tasten des Tronklaviers 
laufen. Der Kegel, durch den Minicomputer mit dem 
Keyboard verbunden, vibrierte blechern. 

Für eine Stunde blätterte Pal seine Komposition vor und 
zurück, wiederholte und versuchte Variationen. Tuthy saß 
mit dem Kinn in der Hand in einer Ecke und lauschte den 
Mäusequiekern und dem Quietschen, die der Kegel 
erzeugte. Wieviel schwerer mußte es sein, vierdimensionale 
Klänge zu interpretieren, dachte er. Nicht einmal visuelle 
Anhaltspunkte... 

Schließlich hörte der Junge auf und rang die Hände, dann 
streckte er die Arme aus. »Sie müssen es gehört haben. Wir 
müssen nur warten und sehen, was passiert.« Er schaltete 
das Tronklavier auf automatische Wiederholung und stieß 
den Stuhl vom Keyboard weg. 

Pal blieb bis zur Dämmerung, dann ging er zögerlich nach 
Hause. Tuthy saß bis Mitternacht im Büro und lauschte den 
blechernen Tönen, die aus den Lautsprecherkegel drangen. 

Die ganze Nacht hindurch spielte das Tronklavier seine 
vorprogrammierte Sammlung von Pals Kompositionen. Tuthy 
lag in seinem Zimmer im Bett, zwei Türen von Laurens 
Zimmer entfernt, und beobachtete einen Strahl Mondlicht, 
der an der Wand entlangglitt. Wie weit müßte ein 
vierdimensionales Wesen reisen, um hierher zu kommen? 

Wie weit binich gegangen, um hierher zu gelangen? 

Ohne zu realisieren, daß er schlief, träumte er, und in 
seinem Traum erschien ein flackerndes Bild von Pal, der mit 


beiden Armen gestikulierte, als ob er schwimme und große 
Augen machte. Ich bin in Ordnung, sagte der Junge ohne die 
Lippen zu bewegen. Sorg dich nicht um mich... Ich bin in 
Ordnung. Ich war zurück in Korea, um zu sehen, wie es ist. 
Es ist nicht schlecht, aber ich bin lieber hier... 

Tuthy  erwachte schwitzend. Der Mond war 
untergegangen und das Zimmer war pechschwarz. Im Büro 
setzte der Hyperkegel seine entfernte, mausquiekende 
Sendung fort. 


Pal kam früh am Morgen wieder und pfiff, sich dauernd 
wiederholende Takte aus Mozarts Viertem Violinkonzert. 
Lauren ließ ihn ein, und er gesellte sich oben zu Tuthy. Tuthy 
saß vor dem Monitor und spielte Pals Skizzen der 
vierdimensionalen Wesen ab. 

»Siehst du irgendwas?« fragte er den Jungen. 

Pal nickte. »Sie sind näher gekommen. Sie sind 
interessiert. Vielleicht sollten wir Dinge vorbereiten, wissen 
Sie... vorbereitet sein.« Er blinzelte. »Haben Sie je darüber 
nachgedacht, wie wohl ein vierdimensionaler Fußabdruck 
aussieht?« 

Tuthy dachte einen Augenblick lang nach. »Das wäre 
höchst interessant«, sagte er. »Sie wären solide.« 

Lauren schrie im Erdgeschoß. 

Pal und Tuthy stolperten beinahe übereinander, um die 
Treppe hinunterzukommen. Lauren stand mit über der Brust 
verschränkten Armen im Wohnzimmer und preßte eine Hand 
auf den Mund. Das erste Eindringen hatte einen Teil des 
Wohnzimmerbodens und die Ostwand entfernt. 

»Wirklich schwerfällig«, sagte Pal. »Einer von ihnen muß 
angestoßen sein.« 

»Die Musik«, sagte Tuthy. 

»Was, zur HÖLLE, geht hier vor?« verlangte Lauren zu 
wissen. Ihre Stimme begann mit einem Kreischen und 
endete als Gebrüll. 

»Besser, du schaltest die Musik aus«, sagte Tuthy. 


»Warum?« fragte Pal mit einem aufgeregten Lächeln. 

»Vielleicht mögen sie sie nicht.« 

Ein heller, zarter blauer Tropfen breitete sich im 
Durchmesser schnell zu einem Meter neben Tuthy aus. Der 
Tropfen wurde rot, zappelte, gefror und verschwand 
genauso schnell, wie er gekommen war. 

»Das war wie ein Ellbogen«, erklärte Pal. »Einer seiner 
Arme. Ich denke, er hört. Versucht herauszufinden, woher 
die Musik kommt. Ich gehe nach oben.« 

»Mach sie aus!« forderte Tuthy. 

»Ich spiele etwas anderes.« Der Junge rannte die Treppe 
hoch. Aus der Küche kam ein scheußliches hohles Krachen, 
dann das Geräusch, als würde ein Vakuum gefüllt ein 
umgekehrtes Ploppen, das in einem Zischen endete - 
gefolgt von einer Niedrigfrequenzvibration, die ihnen durch 
und durch ging... 

Die Vibration wurde durch ein vierdimensionales Wesen, 
das über seinen »Boden;s, ihren dreidimensionalen Raum 
kratzte, verursacht. Tuthys Hand zitterte vor Aufregung. 

»Peter...« schrie Lauren, aller Würde ledig. Sie breitete 
die Arme aus und hielt geballte Fäuste vor sich, als wollte 
sie boxen. 

»Pal hat Besucher angelockt«, erklärte Tuthy. 

Er wandte sich der Treppe zu. Nach den ersten vier 
Stufen wirbelte ein Stück des Bodens herum und 
verschwand. Der Luftwirbel zog ihn beinahe in das Loch 
hinunter. Er gewann seine Balance zurück und kniete sich 
hin, um die genau abgeschnittene, konkave Kante zu 
betasten. Darunter lag das dunkle Kellergeschoß. 

»Pal!« rief Tuthy. 

»Ich spiele etwas Originales für sie«, rief Pal zurück. »Ich 
glaube, sie mögen es.« 

Das Telefon klingelte. Tuthy war dem Anschluß am Fuß 
der Treppe am nächsten und langte instinktiv danach, um 
den Anruf entgegenzunehmen. Hockrum war am anderen 
Ende und schrie. 


»Ich kann jetzt nicht sprechen...« sagte Tuthy. Hockrum 
schrie noch einmal, laut genug, daß Lauren es hören konnte. 
Tuthy legte abrupt auf. »Ich denke, er ist gefeuert worden«, 
sagte er. »Er schien verärgert.« Er stapfte drei Schritte 
zurück und wandte sich um, dann rannte er los und sprang 
über die Lücke zu der ersten intakten Stufe. »Kann nicht 
reden.« Er stolperte und schrammte über die Stufen, kam 
auf dem Treppenabsatz zu einem Halt. »Jesus«, sagte er, als 
wäre ihm plötzlich etwas eingefallen. 

»Er wird die Regierung anrufen«, warnte Lauren. 

Tuthy winkte ab. »Ich weiß, was passiert. Sie klopfen 
große Stücke des Dreiraums in den vierten. Die vierte 
Dimension. Wie Pal sagt: schwerfällige, brutale Kerle. Sie 
können uns umbringen!« 

Vor dem Tronklavier sitzend spielte Pal glücklich eine 
neue Melodie. Tuthy näherte sich und wurde abrupt von 
einer dicken grünen Säule, so solide wie Fels und mit 
ähnlicher Beschaffenheit, gestoppt. Sie vibrierte und 
beschrieb einen Bogen in der Luft. Ein anderthalb Meter 
langes Stück der Decke wurde aus dem Dreiraum gestoßen. 
Tuthys Haar richtete sich im Luftzug auf. Die Säule 
schrumpfte zu einem Besenstiel zusammen, und Haare, die 
sich wie Schlangen wanden, sprossen daraus hervor. 

Tuthy schob sich um den haarigen Besenstiel herum und 
zog den Stecker aus dem Tronklavier. Ein Käfig mit 
zeppelinförmigen braunen Würsten umkreiste den 
Computer, drehte sich, streckte sich bis zur Decke, dem 
Boden und der Fläche des Monitortisches aus, schrumpfte 
dann und wurde zu dünnen Fäden, die auf einmal 
verschwanden. 

»Sie können hier nicht allzu deutlich sehen«, sagte Pal, 
den es nicht störte, daß sein Konzert beendet war. Lauren 
hatte die Außentreppe erklommen und stand hinter Tuthy. 
»Mensch, die Zerstörung tut mir leid.« 

In einer flüssigen, bogenförmigen Bewegung wurden das 
Tronklavier, der Kegel und die gesamte damit 


zusammenhängende Verkabelung abgezogen, als wären 
Aufkleber hastig von einer flachen Oberfläche entfernt 
worden. 

»Mann«, sagte Pal, dessen Gesicht plötzlich Entsetzen 
ausdrückte. 

Dann war der Junge an der Reihe. Er wurde langsamer 
entfernt, mit größerer Vorsicht. Das letzte, was von ihm 
verschwand, war sein Kopf, der für einige Sekunden in der 
Luft hing. 

»Ich glaube, sie mochten die Musik«, sagte er grinsend. 

Kopf, Grinsen und alles andere fiel in eine Richtung, der 
Tuthy oder Lauren unmöglich folgen konnten. Die Luft im 
Zimmer seufzte. 

Lauren blieb für einige Minuten stehen, wo sie war, 
während Tuthy durch das hindurchging, was vom Büro 
übriggeblieben war, und sich mit der Hand durch sein in 
Unordnung geratenes Haar fuhr. 

»Vielleicht kommt er zurück«, sagte Tuthy. »Ich weiß nicht 
einmal...« Aber er beendete den Satz nicht. Konnte ein 
dreidimensionaler Junge in einer vierdimensionalen Leere, 
oder was auch immer uben oder onten - lag, überleben? 


Tuthy wandte nichts ein, als Lauren es auf sich nahm, die 
Pflegeeltern und die Polizei anzurufen. Als die Polizei ankam, 
ließ er die Befragungen und Beschuldigungen stoisch und 
mit unbeweglichem Gesicht über sich ergehen und erzählte 
soviel, wie er wußte. Ihm wurde kein Glauben geschenkt; 
niemand wußte recht, was er glauben sollte. Es wurden 
Fotos gemacht. Die Polizei zog ab. 

Es war nur eine Frage der Zeit, sagte Lauren zu ihm, bis 
einer von ihnen oder sie alle beide in Haft genommen 
würden. »Dann denken wir uns eine Geschichte aus«, sagte 
er. »Du sagst ihnen, es war meine Schuld.« 

»Das werde ich nicht tun«, sagte Lauren. »Aber wo ist 
er?« 


»Ich bin nicht sicher«, sagte Tuthy. »Ich glaube jedenfalls, 
daß es ihm gut geht.« 

»Woher weißt du das?« 

Er erzählte ihr von dem Traum. 

»Aber das war vorher, sagte sie. 

»In der vierten Dimension absolut zulässig«, erklärte er. 
Er deutete vage nach oben, dann hinunter und zuckte die 
Achseln. 


Am letzten Tag verbrachte Tuthy die frühen 
Morgenstunden in einen Mantel und einen Bademantel 
gewickelt im zugigen Büro, spielte immer wieder sein 
Programm ab und versuchte, ana und kata zu visualisieren. 
Er schloß die Augen, blinzelte und verdrehte den Kopf, 
verschränkte die Finger und zeichnete seltsame kleine 
Schaubilder auf den Monitoren, aber es hatte keinen Zweck. 
Sein Gehirn war festgefahren. 

Beim Frühstück wiederholte er Lauren gegenüber, daß sie 
ihm alle Schuld geben müßte. 

»Vielleicht legt sich das alles über kurz oder lang«, sagte 
sie. »Sie haben kein Belastungsmaterial. Keinen Beweis... 
nichts.« 

»Über kurz oder lang«, sagte er sinnend, fuhr mit der 
Hand über den Kopf und grinste ironisch. »Wie über, werden 
sie wohl nie wissen.« 

Die Türglocke läutete. Tuthy ging, um nachzuschauen, 
und Lauren folgte einige Schritte hinter ihm. 

Tuthy öffnete die Tür. Drei Männer in grauen Anzügen, 
einer mit einer Aktentasche, standen auf der Veranda. »Mr. 
Peter Thornton?« fragte der größte von ihnen. 

»Ja«, gestand Tuthy. 

Ein großes Stück des Türrahmens und der Mauer darüber 
verschwand mit einem Tosen und einem zischenden Plopp. 
Die drei Männer blickten zu der Lücke auf. Nicht beachtend, 
was ohnehin unmöglich war, wandte der Sprecher seine 
Aufmerksamkeit wieder Tuthy zu und fuhr fort: »Wir haben 


Informationen dahingehend, daß Sie sich illegal in diesem 
Land aufhalten.« 

»Oh?« sagte Tuthy. 

Neben ihm wuchs ein unregelmäßiger, zarter, blauer 
Zylinder zu einer Länge von anderthalb Metern an und blieb 
vibrierend in der Luft hängen. Die drei Männer wichen 
zurück. In der Mitte des Zylinders tauchte Pals Kopf auf und 
darunter sein ausgestreckter Arm und seine Hand. 

»Es macht Spaß hier«, sagte Pal. »Sie sind freundlich.« 

»Ich glaube dir«, sagte Tuthy. 

»Mr. Thornton«, fuhr der Sprecher kühn fort. 

»Wollen Sie nicht mit mir kommen? fragte Pal. 

Tuthy blickte sich nach Lauren um. Sie deutete ein Nicken 
an, kaum verstehend, wozu sie ihre Zustimmung gab und er 
nahm Pals Hand. »Sag ihnen, es war mein Fehlers, sagte er. 

Von Kopf bis Fuß wurde Peter Tuthy aus dieser Welt 
geschält. Luft wirbelte herein. Die Hälfte der Messinglampe 
neben der Tür verschwand. 

Die Behörden-Leute kehrten mit feuchten Hosen und 
verlegenen, tief besorgten Ausdrücken ohne weitere Fragen 
zu ihrem Wagen zurück. Sie fuhren fort, verließen Lauren, 
die die Stille betrachtete. Sie kamen nicht wieder. 

Sie schlief die nächsten drei Nächte nicht, und als sie 
schlief, besuchten Tuthy und Pal sie und stellten ihr die 
Frage. 

Vielen Dank, aber ich ziehe es vor, hierzubleiben, 
antwortete sie. 

Es ist ein Riesenspaß, beharrte der Junge. Sie mögen 
Musik. 

Lauren schüttelte den Kopf und wachte auf. Nicht sehr 
weit entfernt war ein Pfeifen zu hören, ein blechernes 
Geräusch, gefolgt von einer tiefen Vibration. 

Für sie klang es wie Applaus. 

Sie holte tief Luft, schwang die Beine aus dem Bett und 
stand auf, um ihr Notizbuch zur Hand zu nehmen. 
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SCHWESTERN 


»Aber du bist die einzige, Letitia.« Reena Cathcart legte 
mit einem Blick äußerster Aufrichtigkeit eine leichte, 
schlanke Hand auf ihre Schulter. »Du weißt, keine der 
anderen kann es. Ich meine...« Sie hielt inne. Schwach 
dämmerte ihr der Fauxpas, der ihr unterlaufen war. »Du bist 
einfach die einzige, die die alte - die ältere - Frau spielen 
kann.« 

Letitia Blakely blickte auf den Flurboden. Ihr Gesicht 
wurde heiß. Sie wandte ihren Blick zur Decke und versuchte, 
keine neuen Tränen zu vergießen. Reena warf ihr langes 
schwarzes Haar zurück, perfekte Augen in der Farbe von 
Haselnüssen schauten flehend drein. Einige Nachzügler 
bummelten den reinlichen und mit Teppich ausgelegten Flur 
des neuen Schulflügels hinunter zu ihren Klassen. »Wir 
kommen zu spät zur ersten Stunde«, sagte Letitia. »Warum 
die alte Frau? Warum bist du nicht zu mir gekommen, als 
noch andere Rollen zu besetzen waren?« 

Reena war zu gerissen, um nicht zu wissen, was sie tat. 
Gerissen, aber nicht übermäßig feinfühlig. »Du bist eben der 
Typ dafür. « 

»Meinst du gruftig?« 

Reena reagierte nicht. Sie war erpicht auf ein Ja, der 
perfekten Lösung ihrer Probleme. 

»Oder nur untersetzt?« 

»Du solltest dich wegen deines Aussehens nicht 
schämen.« 

»Ich sehe gruftig und untersetzt aus! Ich bin perfekt für 
die alte Frau in deinem verlogenen Stück geeignet, und du 
bist die einzige, die den Mut hat, mich zu fragen.« 


»Wir wollen dir eine Chance geben. Du bist eine solche 
Einzelgängerin und wir wollten, daß dich fühlst wie ein 
Teil...« 

»Bullshit!« Die Tränen begannen nun doch 
hervorzuquellen, und Reena wich zurück. »Laß mich in 
Ruhe. Laß mich nur in Ruhe.« 

»Kein Grund zum Fluchen.« Verdrießlich, beleidigt. 

Letitia hob die Hand, als wolle sie zuschlagen. Reena 
schwang herausfordernd ihr Haar und wandte sich ab, um 
zu gehen. Letitia lehnte sich gegen die geflieste Wand und 
wischte sich die Augen ab, wobei sie versuchte, ihr 
sorgfältig aufgetragenes Make-up nicht zu verschmieren. 
Der Schaden war allerdings bereits angerichtet. Sie spürte 
die Tränenspuren durch die Wimperntusche ihrer Mutter und 
den verschmierten Lidschatten. Mit einem Seufzen ging sie 
zum Waschraum, ohne darauf zu achten, wie spät sie dran 
war. Sie wollte nach Hause gehen. 

Fünfzehn Minuten nach dem Schellen erreichte Letitia 
ihre Klasse und war überrascht, die Schüler in einer 
selbstgeregelten Diskussion vorzufinden, ohne eine Spur 
von Mr. Brant. Einige aus Reenas Drama-Gruppe warfen ihr 
frostige Blicke zu, als sie ihren Platz einnahm. 

»AV«, sagte Edna Corman im Flüsterton von der anderen 
Seite des Gangs aus. 

»RK dich«, erwiderte Letitia, nickte zur Seite und paßte 
ihren Ton dem Ednas genau an. Sie klopfte John Lockwood 
auf die Schulter. Lockwood kümmerte sich nicht besonders 
um Geselligkeit. Er bemerkte nur selten, wenn etwas um ihn 
herum vorging. »Wo ist Mr. Brant?« 

»Georgia Fischer hat geblitzt, und er bringt sie zum Rat. 
Er hat gesagt, wir sollen hierbleiben und weitermachen.« 

»Oh.« Georgia Fischer war vor zwei Monaten aus einer 
Begabten-Klasse in Oakland hierher versetzt worden. Sie 
war intelligenter als die meisten anderen, aber etwa alle 
zwei Wochen hatte sie einen Blitz. »Vielleicht bin ich fett und 


häßlich«, sagte Letitia in Lockwoods Ohr, »aber ich habe 
noch nie geblitzt.« 

»Ich auch nicht«, sagte Lockwood. Er war ein VEK, genau 
wie Georgia, aber kein Begabter. Letitia mochte ihn, aber 
nicht genug, um sich durch ihn bedroht zu fühlen. »Besser 
weitermachen.« 

Letitia lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und schloß die 
Augen, um sich besser konzentrieren zu können. Ihr Mod 
sprang an und Projektionen tanzten vor ihr und stabilisierten 
sich. Sie hatte sich nun seit einer Woche beharrlich mit 
Patienten-Psychologie vollgestopft und näherte sich nun der 
Schwelle. Die kleine Computergraphik-Schwester in Weiß 
mit Schwesternhäubchen begann die Erörterung der 
Patientenpflege. Für Letitia schien dies alles sehr AV zu sein. 
Wer starb jetzt überhaupt noch an Krankheiten? Sie traf eine 
Entscheidung und ließ sich von derselben CG-Schwester den 
RoR-Schock - Ersatz und Erholung - erklären. Was sie 
wirklich studieren wollte, war Kolonie-Medizin, aber wie 
könnte sie es je nach Dort Draußen schaffen? 

Einige VEKs waren von ihren Eltern derart entworfen 
worden, daß sie sich physisch und mental für eine 
Weltraum-Karriere qualifizierten. Einige waren mit 
Biochemien ausgerüstet worden, deren eine in der 
Erdschwere aktiv wurde, die andere im Raum. Wie konnte 
ein NG damit konkurrieren? 

Von den siebenhundert Jugendlichen in den 
Trainingsprogrammen ihrer Highschool war Letitia Blakely 
eine von zehn NGs - Besitzerin von natürlichen, 
unveränderten Genomen. Jeder andere war stolzer Besitzer 
frisierter Gene, VEKs oder Vorher-Entworfene Kinder. Sie alle 
waren reizend und ausgeglichen mit genau der 
angemessenen Anhäufung von Fettpolstern und genau der 
angemessenen Einflößung elterlicher Charakteristiken und 
ausgewählten Zügen, um hübsch und unterschiedlich zu 
sein - groß, gesund, zu bändigendes Haar, unbefleckte 
Haut, wohlangepaßt (außer dem gelegentlich auftretenden 


Blitzen), mit warmherzigen und heiteren Persönlichkeiten. 
Der alte, herabwürdigende Slangausdruck für VEKs war RK - 
Rekombiniert. 

Letitia Brown - ein wenig übergewichtig, mit bleicher 
Haut, krausem Haar, einer Knollennase und schwachem 
Kinn, einer Brust größer als die andere und bereits so 
schlaff, um darunter einen Schreiber einzuklemmen, mit 
schmerzvollen Menstruationsperioden und einer absoluten 
Abneigung gegenüber Athletik - war das Spiel. So wurden 
sie genannt. NG Spiele. AVs - Atavismen. Neandertaler. 

All die hübschen VEKSs riskierten eine Menge, wenn sie 
Animositäten den NGs gegenüber zeigten. Ihre Eltern hatten 
das Recht, das System zu verklagen, wenn sie zum Nachteil 
ihrer Schulleistungen belästigt wurde. Dies war keine 
Privatschule, für die alle Eltern astronomisch hohe 
Unterrichtsgebühren zahlen mußten; dies war eine 
öffentliche Schule alten Stils, mit öffentlichem 
Schulprogramm und Regeln. Die Lehrer tendierten dazu, mit 
Störenfrieden nicht viel Federlesen zu machen. Und, so 
gestand sie sich mit einer schmerzvollen 
Selbstbeschuldigung ein, sie machte es ihnen nicht gerade 
leichter. 

Sicher, sie konnte mitmachen und die alte Frau spielen - 
wieviel Realismus würde sie dem kleinen Drama mit ihrem 
ehrlichen TB-Körper geben! Sie könnte fröhlich und 
bescheiden sein, wie Helen Roberti, die ohnehin gar nicht so 
schlecht aussah. Oder sie könnte ruhig und unauffällig sein, 
wie Bernie Thibhault. 

Die CG-Schwester schloß die Ersatz und Erholungs-Pflege 
ab. Letitia hatte kaum etwas davon aufgenommen. Echtzeit- 
Mod-Unterricht war langweilig, aber sie hatte sich bisher 
noch nicht für das Erlebnistraining qualifiziert. Sie hatte nun 
lediglich einen Kurs des Karriere-Studiums - keine 
Alternativen - und zwei ästhetische Programme, 
Individualorchester am Freitag nachmittag und LitVid- 
Edieren an alternierenden Wochenenden. 


Als Vorstudentin der Medizin war sie ein Versager, aber 
das wollte sie nicht zugeben. Sie war NG. Ihr Gehirn 
brauchte länger, um zu reifen; es war nicht so fein 
verdrahtet. 

Sie dachte, sie wäre unglaublich langsam. Sie 
bezweifelte, daß sie jemals eine erfolgreiche Ärztin werden 
würde; sie war empfindlich und niemand, nicht einmal ihre 
Mit-NGs, wollten von einer Ärztin behandelt werden, die bei 
dem Anblick von Blut bleich wurde. 

Letitia wies die Schwester leise an, noch einmal zu 
beginnen und diese gehorchte. 

Währenddessen war Reena Cathcart gewaltig in ihr Mod 
eingestiegen. Ihr glückseliger Ausdruck sagte alles. Die 
Echtzeit-Ausgabe glitt so glatt, so schnell in sie hinein - es 
war die pure Freude. 

Keine Pickel im Verstand. 

Zehn Minuten später kehrte Mr. Brant mit einer blassen 
und triefäugigen Georgia Fischer zurück. Sie saß einen Gang 
und zwei Reihen hinter Letitia. Sie stöpselte ihr Mod 
beflissen ein und Brant ging zu seiner Konsole, um sein 
Multimedia einzuschalten und die gesamte Klasse zu 
koordinieren. Edna Corman flüsterte ihr etwas zu. 

»Alles in allem kein schlechter Blitz«, kommentierte 
Georgia leise. 

»Wie geht es dir, Letitia?« fragte der Autoratgeber. Das 
CG-Gesicht projizierte sich vor ihr mit ein paar Störungen, 
denen Letitia keine Aufmerksamkeit schenkte. CG-ARs 
waren die Gestörten, und sie schätzte sie nicht einmal in 
ihrer ursprünglichen Perfektion. 

»Dürftig«, sagte sie. 

»Wirklich? Lust, darüber zu reden?« 

»Ich möchte mit Dr. Rutger reden.« 

»Vertraust deinem freundlichen AR nicht?« 

»Ich möchte mit Dr. Rutger reden.« 

»Dr. Rutger ist beschäftigt, Letitia. Anders wie dein 
freundlicher AR, können Menschen zu einer gewissen Zeit 


nur an einem Ort sein. Ich möchte helfen, wenn ich darf.« 

»Dann möchte ich Programm sechzehn.« 

»Steht bereit, Letitia.« Die Projektion flackerte, und das 
Gesicht wandelte sich zu einer Realperson-Simulation von 
Marian Tempesino, der einzigen CG-AR, bei der sich Letitia 
wohl fühlte. 

Tempesino hatte keine Störungen, was nahelegte, daß sie 
ein nur selten genutztes Programm war. Das war Letitia nur 
recht. »Hier sechzehn. Letitia? Du siehst niedergeschlagen 
aus. Noch mehr Einstellungsstörungen?« 

»Ich wollte mit Dr. Rutger reden, aber er ist beschäftigt. 
Also rede ich mit dir. Und ich möchte eine Aufzeichnung. Ich 
will raus aus der Schule. Ich möchte, daß mich meine Eltern 
herunternehmen und mich auf eine NG-Schule gehen 
lassen.« 

Tempesinos Gesicht hatte keinen besonderen Ausdruck, 
was einer der Gründe war, weshalb Letitia das Programm 16 
AR mochte. »Warum?« 

»Weil ich ein Freak bin. Meine Eltern haben mich zu 
einem Freak gemacht, und ich möchte wissen, warum ich 
nicht bei all den anderen Freaks bin.« 

»Du bist eine Natürliche, kein Freak.« 

»Um wie irgendeine von den anderen auszusehen - 
selbst wie Reena Cathcart - müßte ich den Rest meines 
Lebens mit Bioplasty verbringen. Ich halte es nicht mehr 
aus. Sie haben mich gefragt, ob ich nicht die alte Lady in 
einem ihrer Dramen spielen will. Die einzige Rolle, die zu mir 
paßt. Eine alte Lady!« 

»Sie versuchen, dich miteinzubeziehen.« 

»Es tut weh!« sagte Letitia mit Tränen in den Augen. 

Tempesinos Bild flackerte etwas, als die Gefühlsregung 
registriert wurde und eine höhere Autoritäts-AR hinter 16 
trat. 

»Ich will nur raus. Ich möchte allein sein.« 

»Wohin würdest du denn gerne gehen, Letitia?« 


Letitia dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Ich 
will zurück dahin, als häßlich sein normal war.« 

»Na gut. Laß es uns simulieren. Sechzig Jahre sollten 
ausreichen. Bereit?« 

Sie nickte und verwischte mit ihrem Handrücken noch 
mehr Wimperntusche. 

»Dann mal los.« 

Es war wie ein Traum, etwas verschwommener als das 
Einstöpseln in ein Mod. CG-Bilder, zusammengestellt aus 
Tausenden von Kilometern an alten Filmen und Bändern und 
beschreibenden Aufzeichnungen gaben ihr das Gefühl, als 
fliege sie in der Zeit zurück zu einem Ort, den sie gerne ihr 
Zuhause genannt hätte. Gesichter erschienen ihr - 
Gesichter in häßlichen Variationen, die vorzeitig altern, 
Brillen trugen, auch einige hübsche Gesichter, die auch 
heute bestehen könnten - und die Gesichter wichen zurück, 
um mit Körpern verbunden zu werden. Körpern, die aus der 
Form geraten waren, sich in guter Verfassung befanden, 
übergewichtig, krank oder gesund waren, rotgesichtig, mit 
zu hohem Blutdruck: das gesamte Spektrum der 
veränderlichen und zum Desaster neigenden Bevölkerung 
der Menschheit vor sechzig Jahren. Das war es, wo Letitia 
sich zugehörig fühlte. 

»Sie sind schön«, sagte sie. 

»Sie denken nicht so. Sie stürzten sich auf die Chance 
sicherzustellen, daß ihre Kinder schön, adrett und gesund 
würden. Es war eine Zeit des Übergangs, Letitia. Genau wie 
auch jetzt.« 

»Jeder schaut nun gleich aus.« 

»Ich glaube nicht, daß das fair ist«, sagte die AR. »Es gibt 
eine beträchtliche Vielfalt in der Art, wie die Leute heute 
aussehen.« 

»Nicht in meinem Alter.« 

»Besonders in deinem Alter. Schau her.« Die AR zeigte ihr 
Dutzende von Gesichtern. Wenige sahen gleich aus, aber 
alle waren sie ansehnlich oder reizend. Einige bereiteten 


Letitia vom bloßen hinsehen Schmerzen; Gesichter, mit 
denen sie nie gut Freund sein konnte, nie würde lieben 
können, weil es stets jemand schöneres und 
wünschenswerteren gab als eine NG. 

»Meine Eltern hätten damals leben müssen. Weshalb 
haben sie mich zu einem Freak gemacht?« 

»Du bist entwicklungsmäßig normal. Du bist kein Freak.« 

»Sicher. Ich bin eine SNG. Schäbig. So nennen sie mich.« 

»Forderst du die Beschimpfung nicht manchmal heraus?« 

»Nein!« Dies brachte sie nicht weiter. 

»Letitia, wir alle müssen uns anpassen. Selbst die 
heutige Welt ist nicht fair. Bist du sicher, daß du alles tust, 
um dich anzupassen?« 

Letitia wand sich auf ihrem Stuhl um und sagte, sie wolle 
weg. »Nur einen Moment«, sagte die AR. »Wir sind noch 
nicht fertig.« Sie kannte diesen Ton. Den ARs wurde 
zuweilen erlaubt, etwas grob zu werden. Sie konnten 
ungebärdigen Studenten Aufträge auf dem Gelände 
zuweisen oder sie stundenlang zurückhalten und ihnen 
Aufgaben stellen, die gewöhnlich Computern überlassen 
wurden. Sie haßte es, Strafpredigten hören zu müssen. 

»Junge Frau, du trägst einen gigantischen Chip auf deiner 
Schulter.« 

»Um so mehr Computerkapazität für mich.« 

»Sei ruhig und hör zu. Uns allen ist es erlaubt, die Politik 
zu kritisieren, wer auch immer sie macht. Ämterwürden und 
Respekt vor Übergeordneten haben sich im 
einundzwanzigsten Jahrhundert nicht gut gehalten. Die 
Leute müssen sich ihren Respekt verdienen. Das gilt auch 
für Studenten. Der durchschnittliche Student hier hat vier 
wichtige Talente, von denen jedes in eine Öffentliche 
Planungspolitik paßt, die ihnen einen Job, der zwei oder 
mehr dieser Talente miteinander verbindet, garantiert. Sie 
werden nicht gezwungen, diese Jobs anzunehmen, und 
wenn sie zaudern, bleiben sie vielleicht nicht in diesen Jobs. 
Aber die Öffentlichkeit hat versucht, einem jeden von uns 


eine qualitative Beschäftigungsmöglichkeit zu garantieren. 
Das gilt für dich genauso. Du bist SNG, aber du zeigst 
genausoviel Intelligenz und zumindest genausoviele 
entwicklungsfähige Talente wie die VEKs. Du bist jung, und 
dein Reifeplan ist ein natürlicher - aber du bist nicht 
geringer oder schwächer, Letitia. Das ist mehr, als man von 
den Abkömmlingen einiger Eltern behaupten kann, die noch 
zurückhaltender waren als deine. Dir wurde zumindest 
pränatale Pflege und Ernährungsmodifikation zuteil, und 
deine Eltern haben die Biotechniker deine Allergien 
korrigieren lassen.« 

»Also?« 

»Für dich ist es also eine Sache des Willens. Wenn dein 
Willen schwankt, wird dir nicht mehr Beachtung geschenkt, 
als einem VEK. Du mußt zwischen den sekundären und 
tertiäaren Beschäftigungen wählen oder sogar...« Die AR hielt 
inne. »Öffentliche Unterstützung. Willst du das?« 

»Meine Noten sind gut. Ich komme gut zurecht.« 

»Du wählst Karrieretraining, das nicht deinen 
entwicklungsfähigen Talenten entspricht.« 

»Ich mag Medizin.« 

»Du bist empfindlich.« 

Letitia zuckte die Achseln. 

»Und man kommt nicht leicht mit dir aus.« 

»Dann sag ihnen, sie sollen aufhören. Ich werde 
umganglich sein... aber ich will nicht, daß sie mich wie einen 
Freak behandeln. Edna Corman rief mich...« Sie hielt inne. 
Dies könnte Edna Corman in eine Menge Schwierigkeiten 
einbringen. Unter den Studenten war AV ein beiläufiges 
Attribut; angewandt auf einen NG, konnte es für die 
Schulbehörden der Grund für einen Eintrag in Cormans Akte 
sein. »Nichts. Nicht wichtig.« 

Der AR schaltete auf niedrigere Autorität, und 
Tempesinos Gesicht nahm einen anderen 
Beratungsausdruck an. »Gut. Berichtigungen sind auf 


beiden Seiten notwendig. Danke, daß du vorbeigeschaut 
hast, Letitia.« 

»Yeah. Ich möchte immer noch mit Rutger reden.« 

»Die Anfrage wurde notiert. Bitte kehre nun zum 
Unterricht zurück.« 


»Gib acht, wenn dein Bruder redet«, sagte Jane. Roald 
machte sich selbst zur Last, indem er von seinem Vor-Flug- 
Training schwätzte, das er in der Grundschule bekam. Letitia 
brachte ein oder zwei Kommentare an und fiel in die 
Betrachtung ihres Essens vor ihr zurück. Sie aß nicht. Jane 
beobachtete sie aus den Augenwinkeln und reichte eine 
Schüssel mit gezuckerten Beeren herum. »Was nagt an dir?« 

»Ich nage selbst«, sagte Letitia schelmisch. 

»Ha«, sagte Roald. »Volle Ladung von dieser Seite.« Er 
grinste sie an, seine beiden Vorderzähne fehlten. Er sah 
abscheulich aus, dachte sie. Jede andere Familie hätte ihm 
Ersatz beschafft, nicht jedoch ihre. 

»Ein wenig mehr Respekt, ihr beiden«, sagte Donald. Ihr 
Vater nahm Roald die Schüssel weg und schaufelte eine 
bescheidene Portion in seine Tasse. Dann setzte er sich 
neben Letitia. »Ganze fünfzehn und ganze acht.« Dies war 
seine Predigt; sich erwachsen verhalten, ob nun mit acht 
oder mit fünfzehn. 

»Autoratgeber heute?« fragte Jane. Sie kannte Letitia viel 
zu gut. 

»AR«, bestätigte Letitia. 

»Bist du reingegangen?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Ich bin nicht eingestellt.« 

»Das heißt?« fragte Donald. 

»Das heißt, sie zischt und knattert«, sagte Roald mit dem 
Mund voller Beeren und über das Kinn laufenden Saft. Er 
wölbte die Hand darunter und schlürfte ihn lautstark auf. 


Jane langte vor und wischte mit einer Serviette nach. »Sie 
beschwert sich«, schloß Roald. 

»Worüber?« 

Letitia schüttelte ihren Kopf und antwortete nicht. 

Das Dessert war beinahe beendet, als Letitia beide 
Handflächen auf den Tisch schlug. »Warum habt ihr das 
getan?« 

»Warum haben wir was getan?« fragte ihr Vater 
verwundert. 

»Warum sind Roald und ich normal? Warum habt ihr uns 
nicht designen lassen?« 

Jane und Donald warfen einander einen schnellen Blick 
zu und wandten sich an Letitia. Roald betrachtete sie, selbst 
etwas betroffen, mit großen Augen. 

»Jetzt weißt du es doch sicherlich selbst«, sagte Jane und 
blickte auf den Tisch. Sie war entweder verdutzt oder wurde 
ärgerlich. Nun, da sie diesen Weg eingeschlagen hatte, 
konnte Letitia nicht anders, als sich weiter vorzuarbeiten. 

»Ich weiß es nicht. Nicht wirklich. Es ist nicht, weil ihr 
religiös seid.« 

»Etwas in der Art«, sagte Donald. 

»Nein«, sagte Jane und schüttelte entschieden den Kopf. 

»Warum dann?« 

»Deine Mutter und ich...« 

»Ich bin nicht nur ihre Mutter«, sagte Jane. 

»Jane und ich glauben, daß es in der Natur einen 
gewissen Plan gibt - einen Plan, den wir nicht stören sollten. 
Wenn wir es wie die meisten anderen gemacht und versucht 
hätten, VEKs zu bekommen - an den Jungen-Mädchen- 
Lotterien teilgenommen und für die vorgeburtlichen 
Beratungsmöglichkeiten unterschrieben hätten - nun, dann 
hätten wir sie gestört.« 

»Seit ihr in die Klinik gegangen, als wir geboren 
wurden?« 

»Ja«, sagte Jane, immer noch den direkten Blickkontakt 
meidend. 


»Das ist nicht natürlich«, sagte Letitia. »Warum nicht die 
Natur entscheiden lassen, ob wir lebendig zur Welt kommen 
oder nicht?« 

»Wir haben nie behauptet, konsequent zu sein«, sagte 
Donald. 

»Donald«, sagte Jane stirnrunzelnd. 

»Es gibt Grenzen«, führte Donald weiter aus und lächelte 
versöhnlich. »Wir glauben, diese Grenzen beginnen, wenn 
Leute versuchen, in die Geschlechtszellen einzugreifen. Ihr 
hattet das alles in der Schule. Ihr wißt von den Protesten, als 
die ersten VEKs geboren wurden. Eure Großmutter war eine 
der Protestierenden. Eure Mutter und ich sind beide NGs; 
unser Kurs, unsere Generation hat einen bei weitem 
höheren Prozentsatz an NGs.« 

»jJetzt sind wir Freaks«, sagte Letitia. 

»Wenn du damit meinst, daß es nicht viele Teenager-NGs 
gibt, nehme ich an, daß es stimmt«, sagte Donald und 
berührte den Arm seiner Frau. »Aber es kann ebenso 
bedeuten, daß du etwas Besonderes bist. Auserwählt.« 

»Nein«, sagte Letitia. »Nicht auserwählt. Ihr habt bei uns 
beiden gewürfelt.e Wir hätten BGs werden können. 
Blindgänger. Nicht nur Schäbige, sondern Spätzünder.« 

Eine unbehagliche Stille breitete sich am Tisch aus. 
»Unwahrscheinlich«, sagte Donald mit einer Stimme, die 
kaum mehr als ein Flüstern war. »Eure Mutter und ich haben 
beide gute Genotypen. Eure Großmutter beharrte darauf, 
daß eure Mutter einen guten Genotyp heiratet. Es gibt keine 
entwicklungsmäßig unfähigen Leute in unseren Familien.« 

Letitia fühlte sich in die Enge getrieben. Sie konnte 
keinen Ausweg erkennen, also stieß sie ihren Stuhl zurück 
und entschuldigte sich vom Tisch. 

Als sie auf dem Weg hinauf in ihr Zimmer war, hörte sie 
von unten Erörterungen. Roald polterte hinter ihr die Stufen 
herauf und warf ihr einen verärgerten Blick zu. »Warum 
mußtest du das alles aufbringen?« fragte er. »Es ist schon in 


der Schule schlimm genug, wir müssen es nicht auch noch 
hier so haben.« 

Sie dachte an die Geschichte, die ihr die AR gezeigt 
hatte. Damals wäre es einer Familie mit ihrem Einkommen 
nicht möglich gewesen, in einem Haus mit vier 
Schlafzimmern zu wohnen. Damals hatten halb so viele 
Leute in den Vereinigten Staaten und Kanada gelebt als 
heute. Es gab mehr Arbeitslose, eine viel größere 
wirtschaftliche Unsicherheit und bei weitem weniger 
automatisierte Jobs. Der Prozentsatz der Menschen, die für 
ihren Unterhalt körperliche Arbeit leisten mußten - 
Bauhandwerk, Landwirtschaft, Entsorgung und ähnliche 
harte Arbeiten - war zehn Mal größer gewesen als jetzt. Die 
meisten der Menschen, die solche Arbeiten auch heute noch 
leisteten, gehörten religiösen Sekten an oder einer der 
Wendell-Barry-Farmkommunen. 

Damals wären Roald und Letitia als talentierte Kinder mit 
glänzender Zukunft betrachtet worden. 

Sie dachte an die Bilder und die Gefühle beim Anblick der 
Vergangenheit und fragte sich, ob Reena nicht recht gehabt 
hatte. 

Sie wäre eine perfekte alte Frau. 

Ihre Mutter betrat das Zimmer, während Letitia ihr Haar 
hochsteckte. Sie stand im Türrahmen. Es war offensichtlich, 
daß sie geweint hatte. Letitia beobachtete ihr Bild im 
Spiegel des Ankleidetisches ihrer Großmutter, den sie vor 
vier Jahren bekommen hatte. »Ja?« fragte sie leise mit 
zeitlosen Haarklammern im Mund. 

»Es war mehr meine Idee, als die deines Vaters«, sagte 
Jane und trat, die Hände vor sich gefaltet, näher. »Ich 
meine, ich bin deine Mutter. Wir haben bisher noch nie 
richtig darüber gesprochen.« 

»Nein«, sagte Letitia. 

»Also, warum gerade jetzt?« 

»Vielleicht, weil ich erwachsen werde.« 


»Ja.« Jane blickte auf die zarten, flimmernden Bilder, die 
an den Wänden hingen, Pastellszenen von 
unwahrscheinlichen Wäldern. »Als ich mit dir schwanger 
war, hatte ich große Angst. Ich hatte Sorge, wir hätten die 
falsche Entscheidung getroffen, indem wir dem entgegen 
handelten, was alle anderen dachten und rieten, oder was 
ihnen selbst geraten wurde. Aber ich trug dich in mir und 
spürte deine Bewegungen... und ich wußte, daß du unser 
bist und nur unser, und das wir für deinen Körper und deine 
Seele verantwortlich sind. Ich war deine Mutter, nicht die 
Ärzte.« 

Letitia blickte mit gemischten Gefühlen auf: Ärger, 
Frustration - und Liebe. 

»Und nun sehe ich dich. Ich denke zurück an das, was ich 
fühlen würde, wäre ich noch einmal in deinem Alter, an 
deiner Stelle. Ich wäre vielleicht auch wütend. Roald hatte 
noch keine Zeit, um etwas anderes zu fühlen; er ist noch zu 
jung. Ich bin nur heraufgekommen, um dir das zu sagen. Ich 
weiß, daß das, was ich tat, richtig war, nicht für uns, nicht 
für sie« - sie deutete auf die weite Welt, jenseits der Wände 
des Hauses - »aber richtig für dich. Es wird sich 
herausstellen. Das wird es tatsächlich.« Sie legte die Hände 
auf Letitias Schultern. »Sie haben auch keine leichte Zeit. 
Du weißt das.« Sie hielt für einen Moment inne und 
offenbarte dann hinter ihrem Rücken ein Buch mit einem 
flexiblen braunen Deckel. »Ich habe dir dies mitgebracht, 
um es dir noch einmal zu zeigen. Erinnerst du dich an 
Urgroßmutter? Ihre Großmutter kam zusammen mit 
Großvater den ganzen Weg von Irland herüber.« Jane gab ihr 
das Album. Zögernd Öffnete Letitia es. Es waren echte 
Fotographien darin, auf Papier, uralte Schwarz-Weiß-Bilder 
und verblichene Farbbilder. Ihre Urgroßmutter ähnelte nicht 
sehr ihrer Großmutter, die grobknochig gewesen war, 
schwerfällig. Urgroßmutter sah aus, als wäre sie ihr ganzes 
Leben lang mager gewesen. »Behalte das«, sagte Jane. 
»Denk eine Weile darüber nach.« 


Der Morgen kam mit geplantem Regen. Letitia nahm die 
halbleere Metro zur Schule Sie betrachtete die 
terrassenförmige und begrünte und gelegentlich 
vernachlässigte Landschaft der ausgedehnten Vororte durch 
die tropfenbesetzte Scheibe. Sie erreichte das Schulgelände 
und ging zu einem der älteren Gebäude der Schule, wo es 
einen wenig benutzten Waschraum in altem Stil gab.Dieser 
diente ihr manchmal als Heiligtum. Sie stand in einem 
weißen Verschlag und atmete für einige Minuten tief durch, 
dann ging sie zu einem Becken und wusch sich die Hände, 
als würde sie einem Ritual nachkommen. Bedächtig, 
zaudernd betrachtete sie sich selbst in dem gesprungenen 
Spiegel. Ein Hausmeister ging seinen Aufgaben nach und 
hinterließ den frischen, dunstigen Geruch von sauberen 
Installationen. 

Der frühe Teil des Tages war eine empfindungslose Zeit. 
Letitia begann die Distanz zu ihren eigenen Gefühlen, zu 
den Menschen um sie herum zu fürchten. Jede Minute 
mochte sie in einen alten Waschsaal eintreten und einfach 
aus der Gegenwart verschwinden, um sich sechzig Jahre in 
der Vergangenheit wiederzufinden... 

Und was sollte sie nun wirklich davon halten? 

In ihrer dritten Unterrichtsstunde erhielt sie eine Notiz 
mit der Bitte, sich, so bald es ginge, in Rutgers 
Beratungsbüro einzufinden. Das war die Kurzform für sofort. 
Sie sammelte ihre Mods ein und erhaschte Reenas 
undeutbaren Blick, als sie an ihr vorüberging. 

Rutger war ein ansehnlicher Mann von dreiundvierzig (die 
Jahreszahl war auf seiner Schreibtisch-Lebensunhr registriert, 
eine Vorliebe einiger der älteren VEKs), mit einem breiten 
Lächeln und einem etwas zu grellen Geschmack, was 
Kleidung betraf. Er war der Kopf der Beratungsabteilung und 
an der Schule allgemein gut gelitten. Er schüttelte ihr die 
Hand, als sie das Beratungsbüro betrat, und bot ihr einen 
Stuhl an. »Nun. Du wolltest mit mir sprechen?« 


»Das nehme ich an«, sagte Letitia. 

»Probleme?« Seine Stimme war ein angenehmer Bariton. 
Er war wahrscheinlich ein ziemlich guter Sänger. In den 
frühen Tagen der VEKs war dies ein beliebter Zug gewesen. 

»Die ARs sagen, es ist meine Haltung.« 

»Und was ist damit?« 

»Ich - bin häßlich. Ich bin das häßlichste Mädchen... das 
einzige Mädchen an dieser Schule, das häßlich ist.« 

Rutger nickte. »Ich glaube nicht, daß du häßlich bist. 
Aber was ist schlimmer, einzigartig zu sein, oder häßlich?« 
Letitia verzog in schnaubender Anerkennung des Spaßes 
den Mundwinkel. 

»Heutzutage ist jeder einzigartig«, sagte sie. 

»Das ist, was wir lehren. Glaubst du daran?« 

»Nein«, sagte sie. »Alle sind gleich. Ich bin...« Sie 
schüttelte den Kopf. Sie nahm es Rutger übel, daß er sie 
über ihre Gefühle aushorchen wollte. »Ich bin AV. Ich hätte 
nichts dagegen einzuwenden, ein VEK zu sein, aber das bin 
ich nicht.« 

»Ich denke, das ist nur ein untergeordnetes Problem«, 
sagte Rutger schnell. Er hatte noch nicht einmal Platz 
genommen. Offensichtlich wollte er ihr nicht viel Zeit 
zugestehen. 

»Es fühlt sich nicht untergeordnet an«, sagte sie. Seine 
Worte lösten Ärger in ihr aus. 

»Oh, nein. Jung sein bedeutet, daß sich nebensächliche 
Probleme wie große anfühlen. Du spürst Neid und magst 
dich selbst nicht, wenigstens nicht so, wie du aussiehst. 
Nun, daß Aussehen kann mittels Diät verändert werden oder 
zumindest durch die Zeit. Wenn ich ein Gutachter sein 
sollte, würde ich sagen, du wirst gut aussehen, wenn du 
alter bist. Und ich bin so etwas wie ein Gutachter. Was das 
Verhältnis der anderen zu dir angeht... Ich war einst ein 
Freak.« 

Letitia blickte ihn an. 


»Gewiß. Echt. Ich war ein größerer Freak als du. Es gibt 
nun auf dieser Schule zehn NGs wie du. Als ich in deinem 
Alter war, war ich der einzige VEK auf meiner Schule. Stets 
gab es Argwohn und sogar Aufruhr. Einige VEKs wurden 
getötet, als Eltern das Gelände einer Schule stürmten.« 

Letitia machte große Augen. 

»Die anderen Kinder haßten mich. Ich sah nicht schlecht 
aus, aber sie wußten, warum. Sie hatten Eltern, die ihnen 
sagten, VEKs wären Frankensteins Monster. Erinnerst du 
dich an die Rifkin-Gesellschaft? Es gibt sie immer noch, aber 
sie ist jetzt eine extreme Randgruppe. Das tut jetzt nichts 
zur Sache. Sie dachten, ich wäre in einem Reagenzglas 
herangewachsen und von einem Inkubator ausgebrütet 
worden. Du hast bisher noch keinen richtigen Haß erlebt, 
vermute ich. Ich schon.« 

»Sie sehen gut aus«, sagte Letitia. »Sie wußten, daß 
jemand Sie gern mögen, vielleicht sogar lieben würde. Aber 
was ist mit mir? Weil ich bin, was ich bin, so, wie ich 
aussehe, wer wird mich da schon haben wollen? Und wird 
sich je ein VEK mit einer Schäbigen abgeben wollen?« 

Sie wußte, es waren schwere Fragen, und Rutger gab 
auch nicht vor, sie beantworten zu können. »Nehmen wir 
an, alles läuft schlecht«, sagte er. »Du endest als alte 
Jungfer und niemand wird dich jemals lieben. Du verbringst 
den Rest deiner Tage allein. Ist es das, worüber du dir 
Sorgen machst?« 

Ihre Augen weiteten sich. Sie hatte diese Dinge noch 
nicht so recht durchdacht. Nun schmerzte es wirklich. 

»Jedermann wählt Schönheit für seine Kinder. Sie wählen 
schlanke, athletische Körper und scharfe Geister. Du hast 
einen scharfen Verstand, aber du hast keinen athletischen 
Körper. Wenigstens scheinst du davon überzeugt zu sein; ich 
habe keine Aufzeichnungen darüber, ob du es je mit Athletik 
versucht hast. Wenn du aber in die Welt der Erwachsenen 
eintrittst, wirst du mit Sicherheit anders aussehen. Aber 
warum kann das kein Vorteil sein? Du magst überrascht 


sein, wie sehr wir VEKs versuchen, anders zu sein. Und wie 
schwer das ist, da sich der Geschmack unserer Eltern so 
wenig voneinander unterscheidet. In dir ist es schon 
eingebaut.« 

Letitia hörte zu, aber die Worte überzeugten sie nicht. 
»Zuckerguß auf dem Kuchen«, sagte sie. 

Rutger betrachtete sie mit seinen klugen blauen Augen 
und zuckte die Achseln. »Komm in einem Monat noch 
einmal vorbei. Dann reden wir noch mal darüber, sagte er. 
»Bis dahin, denke ich, leisten die Autoratgeber gute Arbeit.« 


Während des Essens wurde nur wenig gesprochen und 
noch weniger danach. Sie ging bereits früh hinauf ins Bett; 
sie fühlte sich beschissen. 

Ihr Vater machte seinen üblichen Gute-Nacht-Gang, eine 
Stunde nachdem sie ihren Pyjama angezogen und sich 
hingelegt hatte. »Schön zugedeckt?« fragte er. 

»Hmm«, erwiderte sie. 

»Traum was Schönes«, sagte er. Rituale und Formeln. Ihr 
Leben war von Eltern gestaltet worden, denen die 
allabendlichen Rituale und Formeln am Herzen lagen. 

Beinahe unmittelbar nach dem Einschlafen - wenigstens 
kam es ihr so vor - wachte sie abrupt auf. Sie setzte sich im 
Bett auf und erkannte, wo sie sich befand und wer sie war, 
und begann zu weinen. Sie hatte den seltsamsten und 
schönsten Traum gehabt, den besten überhaupt - und das 
ohne Traum-Mod. Sie konnte sich nun an keine Einzelheiten 
mehr erinnern, so oft sie es auch versuchte, aber das 
Erwachen daraus war mehr, als sie ertragen konnte. 


In der ersten Unterrichtsstunde blitzte Georgia Fischer 
schon wieder und mußte ins Krankenhaus gebracht werden. 
Letitia beobachtete die anderen und sah allgemeine 
Ausdruckslosigkeit, die die Gefühle überspielen sollte. Edna 
Corman entschuldigte sich in der zweiten Stunde und kam 
mit roten, geschwollenen Augen und geröteten Wangen 


zurück. Die Spannung hielt für den Rest des Tages an, und 
sie fragte sich, wie sich überhaupt jemand konzentrieren 
konnte. Sie lernte ohne rechte Überzeugung; sie war noch 
immer von ihrem Traum gefangen und versuchte 
herauszufinden, was er bedeutete. 

In der achten Stunde saß sie wieder hinter John 
Lockwood. Es war, als wäre sie in einen Kreis eingetreten, 
der am Morgen begonnen hatte und mit ihrer letzten Stunde 
enden würde. Sie blickte gespannt auf die Uhr. Wieder 
hatten sie bei Mr. Brant Unterricht. Er schien unaufmerksam 
zu sein, so, als hätte auch er einen Traum gehabt, der aber 
nicht so erfreulich gewesen war wie ihrer. 

Brant hatte sie bis zur Stundenmitte Mods ansehen 
lassen, und begann nun ein Gespräch über das, was sie 
gelernt hatten. Dies waren die sogenannten integrativen 
Momente, wenn das Lernen mit Medien durch soziale 
Interaktion gefestigt wurde. Letitia empfand diese Stunden 
bestenfalls als Prüfung. Die anderen diskutierten die 
Volkswirtschaft, wobei Reena Cathcart in einer Klasse von 
dominanten Persönlichkeiten wie gewöhnlich herausragte. 

John Lockwood hörte aufmerksam zu und hatte ein 
mildes Lächeln auf dem Gesicht, als er Letitia sein Profil 
zuwandte. Es sah so aus, als wolle er sich herumdrehen und 
mit ihr reden. Sie legte die Hand auf die Ecke ihrer Konsole 
und hob einen Finger, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Er blickte auf ihre Hand, wandte sich ab und blickte 
erschaudernd noch einmal hin, starrte sie mit großen Augen 
regelrecht an. Sein Mund verzog sich, als wäre ihre Hand 
das Schrecklichste, was er je gesehen hätte. Sein Kinn 
zuckte, dann seine Schultern, und bevor Letitia reagieren 
konnte, stand er auf und stöhnte. Seine Knie gaben nach, 
und er fiel auf die Konsole. Die Arme hingen hinab, und er 
glitt zu Boden. John Lockwood - der in seinem Leben noch 
nie so etwas durchgemacht hatte - lag auf dem Boden, 
krümmte sich, ächzte und zitterte, gefangen in einem 
heftigen Blitz. 


Brant drückte den Notschalter der Klasse und kam um 
seinen Schreibtisch herum. Bevor er Lockwood erreichte, 
wurde der Junge ruhig. Seine Augen waren geöffnet, und 
seine Hand löste ihren festen Griff um das Bein seines 
Stuhls. Letitia konnte sich nicht regen. Sie beobachtete 
seine leeren Augen; er schien so schrecklich schlaff zu sein. 

Brant faßte den Jungen unter die Arme und zog ihn, 
ständig vor sich hinfluchend, aus dem Klassenzimmer. 
Letitia folgte ihnen in den Flur, um zu helfen. Edna Corman 
und Reena Cathcart standen mit verdutzten Gesichter 
neben ihr. Andere Schüler folgten, hielten sich aber von 
Brant und dem Jungen fern. 

Brant legte John Lockwood auf den Beton und begann 
damit, auf seine Brust zu drücken und Mund-zu-Mund- 
Beatmung zu verabreichen. Er zog eine Spritze aus seiner 
Jackentasche, machte die Kappe ab und schoß die ganze 
Ladung unter das Brustbein in die Haut des Jungen. Letitia 
richtete ihren Blick verwundert auf die Spritze. Sie war in 
seiner Tasche gewesen, nicht im Erste-Hilfe-Kasten. 

Die ganze Klasse stand schweigend und betroffen im Flur. 
Die medizinische Einheit traf ein, gefolgt von Rutger. Sie hob 
John Lockwood auf ihre Ladefläche und schwang mit 
funkelnden Lichtern herum. »Haben Sie KVN verabreicht?« 
fragte der Roboter Brant. 

»Ja. Fünf cc’s. Direkt ins Herz.« 

Eine Klasse nach der andern kam in den Flur, um 
nachzusehen, was passiert war. Alle VEKs hefteten die 
Augen auf die beladene medizinische Einheit, die den Flur 
hinabrollte. Edna Corman weinte. Reena blickte Letitia an 
und wandte sich ab, als würde sie sich schämen. 

»Das wären fünf«, sagte Rutger mit müder Stimme. Brant 
sah erst ihn an, dann die Klasse, und sagte ihnen, sie wären 
entlassen. Letitia blieb zurück. Brant verzog sein Gesicht in 
Kummer und Ärger. »Geh! Raus hier!« 

Sie rannte. Das letzte, was sie Rutger sagen hörte, war: 
»Diese Woche mehr als letzte.« 


Letitia saß in dem verlassenen weißen Waschraum, 
wischte sich die Augen und schämte sich ihrer 
Wehleidigkeit. Sie wollte wie eine Erwachsene reagieren - 
sie sah sich, wie sie ruhig und besonnen jenen in der Klasse 
Hilfe bot, die sie benötigten - aber die Tränen und das 
Zittern wollten nicht aufhören. 

Mr. Brant schien verärgert zu sein, so als hätte die 
gesamte Klasse Schuld. Mr. Brant war nicht nur erwachsen, 
er war auch VEK. 

Also erwartete sie von Erwachsenen, besonders von VEK- 
Erwachsenen, daß sie besonnener auftraten? 

War es das nicht, worum es überhaupt ging? 

Sie starrte sich im gesprungenen Spiegel an. »Ich sollte 
nach Hause gehen, oder zur Bibliothek zum Lernen«, sagte 
sie. Würde und Anstand. Zwei Mädchen kamen in den 
Waschraum, und ihr privater Augenblick war vorbei. 

Letitia ging nicht zur Bibliothek. Statt dessen ging sie zur 
alten Festhalle aus Beton und Stahl, trat durch den 
geöffneten Bühneneingang und blieb in der Dunkelheit der 
Kulissen stehen. Drei Schülerinnen saßen etwa zehn Meter 
von Letitia entfernt in der ersten Reihe unterhalb der 
Bühnenebene. Reena erkannte sie, nicht jedoch die anderen 
beiden, sie hatten keine gemeinsamen Kurse. 

»Kanntest du ihn?« 

»Nein, nicht sehr gut«, sagte Reena. »Aber er war in 
meiner Klasse.« 

»Keine Ausflüchte!« schnaubte die dritte. 

»Trish, behalt es bitte für dich. Reena hatte es schwer.« 

»Er hat nicht geblitzt. Er war kein Begabter. Niemand hat 
damit gerechnet.« 

»Wann war seine Initiierung ?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Reena. »Wir sind alle im 
gleichen Alter, innerhalb von ein paar Monaten. Wir sind alle 
aus dem gleichen Modelljahr, mit der gleichen Ergänzung. 
Wenn es etwas mit dem Genotyp zu tun hat, in den 


Ergänzungen... Ich habe jemanden sagen hören, daß es 
bisher fünf sind.« 

»Ich habe überhaupt nichts gehört«, sagte die dritte. 

»Ich auch nicht«, sagte die zweite. 

»Nicht in unserer Schule«, sagte Reena. »Außer bei den 
Begabten. Und von denen ist noch keiner gestorben.« 

Letitia preßte die Hand auf den Mund und wich zurück in 
die Dunkelheit. War Lockwood tatsächlich gestorben? 

Sie dachte in einen verrückten Augenblick lang daran, 
hinauszutreten zu den dreien und zu sagen, es täte ihr leid. 
Der Impuls schwand schnell. Es wäre sehr aufdringlich 
gewesen. 

Sie waren nicht älter als sie und klangen nicht viel reifer. 
Sie klangen ängstlich. 


Morgens, im Stationsraum für Sekundär-Vorstudenten der 
Medizin, erklärte Brant ihnen, daß John Lockwood am 
vorherigen Tag gestorben sei. »Er hatte einen Herzanfall«, 
sagte Brant. Letitia ahnte, daß dies nicht die vollständige 
Wahrheit war. Eine kurze Lobrede wurde verlesen, und es 
wurden besondere Stunden für psychologische Beratungen 
für die Schüler arrangiert, die meinten, daß sie Bedarf dafür 
hätten. 

Das Wort »blitzen< wurde den gesamten Tag weder von 
Brant noch von irgendeinem der VEKs erwähnt. Letitia 
versuchte, etwas über dieses Thema herauszufinden, fand 
aber äußerst wenig Material in den Bibliotheken, die für ihr 
Mod zugänglich waren. Sie vermutete, es lag daran, daß sie 
nicht wußte, wo sie suchen mußte. Es war kaum zu glauben, 
daß niemand wußte, was passiert war. 


Der Traum kam wieder, noch stärker in der folgenden 
Nacht, und Letitia erwachte daraus vor Aufregung kalt und 
zitternd. Sie sah sich selbst, wie sie vor einer Menge stand. 
Kein einziges Gesicht war sichtbar, denn sie stand im Licht, 
und die anderen waren in der Dunkelheit. Im Traum hatte sie 


eine beinahe unerträgliche Glückseligkeit, Kummer 
gemischt mit Freude, verspürt, mit nichts zu vergleichen, 
was sie vorher erlebt hatte. Sie /iebte und wußte nicht, was 
sie liebte - nicht die Menge, keinen Mann, kein 
Familienmitglied, nicht einmal sich selbst. 

Sie setzte sich in ihrem Bett auf, umklammerte die Knie 
und fragte sich, ob noch jemand anderes wach war. Es 
schien möglich, daß sie bis jetzt noch nie wach gewesen 
war; jeder Nerv war lebendig. Um in diesem Moment von 
niemandem gestört zu werden, stand sie leise auf und ging 
den Flur hinab zum Nähzimmer ihrer Mutter. Dort 
betrachtete sie sich in einem Ankleidespiegel, als besäße sie 
neue Augen. 

»Wer bist du?« flüstertte sie. Sie zog ihr 
Baumwollnachthemd hoch und starrte auf ihre Beine. Kleine 
Waden, klumpige Knie, Schenkel nicht übel - auf jeden Fall 
nicht fett. Ihre Arme sahen weich aus, nicht muskulös, aber 
auch nicht besonders plump. Sie hatten einen rosigen 
Vanilleton mit Erdbeerflecken auf den Ellbogen, wo sie sich 
während ihrer Bettlektüre aufgestützt hatte. Sie hatte 
mütterlicherseits irische Vorfahren. Dies zeigte sich in ihrer 
Hautfarbe, ihren ausgeprägten Wangenknochen und ihrem 
breiten Gesicht. Väterlicherseits mexikanisch und deutsch. 
Es gab nicht viele Anzeichen des Mexikanischen. Ihr Bruder 
sah dunkelhäutiger aus. »Wir sind Mischlinge«, sagte sie. 
»Verglichen mit den reinrassigen VEKs sehe ich wie ein 
Mischling aus.« Aber VEKs waren nicht reinrassig, sie 
wurden entworfen. 

Sie hob ihr Nachthemd noch etwas höher, zog es 
schließlich über den Kopf und stand nackt da. Vor Kälte und 
der Erinnerung an ihren Traum zitternd, zwang sie sich zur 
Konzentration auf ihre Charakteristiken. Immer wenn sie 
sich zuvor nackt in einem Spiegel betrachtet hatte, hatten 
ihre Augen sich auf eine Stelle gerichtet, die anderen 
ausgeblendet, und in eine akzeptablere Form gebracht. Nun 
war sie in der Stimmung, sich so zu sehen, wie sie war. 


Breite Hüften, kräftiger Bauch - plump, aber kräftig. Von 
ihrem Vorstudium wußte sie, daß sie wahrscheinlich nur 
wenig Schwierigkeiten bei der Geburt eines Kindes hätte. 
»Zuchtstute«, sagte sie, aber es lag keine kritische Schärfe 
in ihren Worten. Um Kinder zu haben, mußte sie erst Männer 
anziehen und gerade jetzt schien es dafür nur wenig 
Chancen zu geben. Sie besaß die >Attraktionspunkte« nicht, 
die so oft im Fernsehen genannt wurden oder die sie als 
fette Überschriften auf den LitVid-Mods gesehen hatte. Die 
asthetisch vorgeschriebenen geometrischen Kurven wurden 
von der Natur nur sehr wenigen zugewiesen, waren nun 
aber so vielen durch Design zugänglich. Hat Ihr Kind den 
besten Entwurf für den Erfolg? 

Solch eine schockierende Trivialität. Sie fühlte in sich 
einen rechtschaffenen Ärger wachsen - ein anderes Gefühl, 
das ihr bisher unbekannt war - und nahm ihn in ihre 
Aufregung mit auf, da sie die positive Stimmung nicht 
verlieren wollte. »Vielleicht schaue ich mich nie wieder auf 
diese Weise an«, flüsterte sie. 

Ihre Brüste waren von nur mäßiger Größe, die linke war 
etwas fülliger als die rechte und hing ein wenig mehr herab. 
Unter ihrer linken Brust konnte sie tatsächlich einen 
Schreiber einklemmen, worum sich ein VEK-Mädchen auf 
Jahre hinaus nicht sorgen mußte, wenn überhaupt. Rippen 
und Muskeln waren nicht deutlich zu erkennen, sie waren 
abgerundet, weich. Ihr Gesicht verriet Neugierde, es war 
freundlich, hatte große Augen. Ihre Haut war fehlerhaft, aber 
nicht so schlimm, daß sie sich nicht selbst hätte erholen 
können. Sie hatte lange Füße und dicke Zehennägel, die nur 
schwer zu schneiden waren. Sie hatte noch nie an 
eingewachsenen Zehennägeln gelitten. 

In ihrer Familiengeschichte deutete nur wenig auf eine 
Tendenz zum Krebs - der nun zwar heilbar, aber immer noch 
quälend war - oder Herzleiden hin. Auch alle anderen Leiden 
von Schmelztiegelkulturen, mobilen Populationen und 
wechselhaften Gewohnheiten gab es kaum. 


Sie sah einen starken Körper im Spiegel, einen, der ihr 
gut diente. 

Und sie sah ebenfalls, daß sie mit ein wenig Make-up 
leicht die Rolle einer älteren Frau spielen konnte. Etwas 
Schatten unter den Augen, Linien, um hervorzuheben, was 
in dreißig oder vierzig Jahren Tränensäcke sein würden, 
Lachfalten... 

Aber jetzt sah sie nicht alt aus. 

Letitia kehrte, sacht auf den Teppich auftretend, um und 
ging wieder in ihr Zimmer. Dort angelangt, veranlaßte sie 
das Licht, sich einzuschalten, legte sich auf ihr Bett, nahm 
das Fotoalbum, das Jane ihr gegeben hatte, vom Nachttisch 
und blätterte behutsam die empfindlichen Seiten durch. Sie 
starrte auf das Gesicht ihrer Urgroßmutter und dann auf das 
Bild ihrer Großmutter als kleines Kind. 


Individualorchester wurde von drei Lehrern in einem 
älteren Klassenzimmer hinter der Festhalle unterrichtet. Es 
war ein beliebter Kurs; die Schullautsprecher waren besser 
als die meisten heimischen und die Lehrer waren sehr 
beliebt. Sie waren alle VEKs. 

Nach einer halben Stunde in der Gruppe konnte sich 
jeder Schüler in ein Keyboard-Abteil zurückziehen, eine 
geräuschdämmende Kapsel schließen, um Kakophonien zu 
vermeiden, und üben. 

An diesem Tage übte sie weniger als eine halbe Stunde. 
Dann starrte sie, die Zunge zwischen den Zähnen, in die 
Leere über dem Keyboard. »Geräuschdäämmung zurück, 
bitte«, wies sie an und erhob sich von ihrer schwarzen Bank. 
Mr. Teague, der älteste der Lehrer, fragte, ob sie für den Tag 
fertig wäre. 

»Ich muß noch etwas erledigen«, sagte sie. 

»Üb deine Polyrhythmeng, riet er ihr. 

Sie verließ den Klassenraum und ging zum 
Bühneneingang der Festhalle. Sie wußte, daß sich Reenas 
Dramagruppe dort treffen würde. 


Die Festhalle war dunkel, nur die Bühne war von einigen 
wenigen Spots beleuchtet. Die Dramagruppe saß in einem 
Stuhlkreis in einer erleuchteten Ecke der Bühne und las laut 
Text von alten Papierskripten ab. Mit gefalteten Händen ging 
sie auf die Gruppe zu. Rick Fayette, ein stiller Älterer mit 
kurzem schwarzen Haar, machte sie als erster aus, sagte 
aber nichts und blickte zu Reena. Reena hielt in ihrem Text 
inne, wandte sich um und starrte Letitia an. Edna Corman 
sah sie als letzte und schüttelte den Kopf, als wäre das der 
Gipfel der Unverfrorenheit. 

»Hallo«, sagte Letitia. 

»Was machst du denn hier?« Es lag mehr Verwunderung 
als Verachtung in Reenas Stimme. 

»Ich dachte, vielleicht wollt ihr immer noch...« Sie 
schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht. Aber ich dachte, 
vielleicht könnt ihr mich immer noch gebrauchen.« 

»Also wirklich«, sagte Edna Corman. 

Reena legte ihr Skript beiseite und stand auf. »Warum 
hast du deine Meinung geändert?« 

»Ich dachte, ich würde es nicht mögen, eine alte Lady zu 
spielen«, sagte Letitia. »So schlimm ist es auch wieder 
nicht. Ich habe ein Bild meiner Urgroßmutter mitgebracht.« 
Sie holte eine Plastikkladde aus ihrer Tasche und öffnete sie, 
so daß eine von ihr gemachte Kopie des Fotos aus dem 
Album zu sehen war. »Ihr könnt mich so zurechtmachen. 
Wie meine Urgroßmutter.« 

Reena nahm die Kladde. »Du siehst wie sie aus«, sagte 
sie. 

»Yeah. Ungefähr.« 

»Seht mal her«, sagte Reena und hielt das Bild den 
anderen entgegen. Sie scharten sich um sie, reichten die 
Kladde von Hand zu Hand weiter und blickten verwundert 
drein. Selbst Edna Corman schaute es kurz an. »Sie sieht 
tatsächlich wie ihre Urgroßmutter aus.« 

Rick Fayette pfiff verwundert. »Du«, sagte er, »wirst eine 
wirklich großartige alte Lady abgeben.« 


Rutger rief sie eine Woche später unvermittelt in sein 
Büro. Sie saß ruhig vor seinem Schreibtisch. »Letzten Endes 
hast du dich der Dramaklasse angeschlossen«, sagte er. Sie 
nickte. 

»Aus welchem Grund?« 

Es war nicht leicht, es zu erklären. »Wegen dem, was Sie 
mir gesagt haben«, sagte sie. 

»Keine Reibungspunkte?« 

»Es wird schon gehen.« 

»Sehr gut. Haben sie dir eine andere Rolle gegeben?« 

»Nein. Ich bin die alte Lady. Sie werden mich mit Make-up 
schminken.« 

»Du hast keine Einwände?« 

»Ich glaube nicht.« 

Rutger schien etwas Falsches daran zu suchen, konnte 
aber nichts finden. Mit einem schwachen argwöhnischen 
Lächeln bedankte er sich für ihr Kommen. »Komm wieder, 
wann immer es dir recht ist«, sagte er. »Berichte mir, wie es 
lauft.« 


Die Gruppe traf sich jeden Freitag, eine Stunde nach 
ihrem Individualorchester-Kurs. Letitia traf Vorbereitungen 
für heimische Keyboardübungen. Nach einer Lesung und 
einer halben Stunde der Befragung erhielt sie die Erlaubnis 
der Beraterin der Dramagruppe, Miss Darcy, einer ledigen 
Nicht-VEK, die nur selten in den Flurbereichen anzutreffen 
war. Miss Darcy schien altmodisch zu sein und redete jeden 
ihrer Schüler entweder mit >Mister< oder mit >»Miss< an. Aber 
sie hatte Dramen- und Theatererfahrung. Sie war die älteste 
der sechs NG-Lehrer der Schule. 

Reena blieb während des Vorsprechens bei Letitia und 
hatte ein starkes Argument für ihre späte Aufnahme, da die 
Besetzung mit Rick Fayette als ältere Frau nicht gut klappte. 
Fayette war genauso begierig darauf, die Rolle loszuwerden; 
er hatte noch einen Part, und der Gedanke, zwei Charaktere 
in diesem Stück zu spielen, bereitete ihm Sorge. 


Fayette gestand seine Dankbarkeit an ihrem zweiten 
Freitagstreffen ein. Er stellte sie einem elfengleichen, 
ansehnlichen, großäugigen, schlanken Gruppenmitglied, 
Frank Leroux, vor. Leroux wäre viel zu schüchtern, um auf 
die Bühne zu treten, sagte Fayette, aber er wäre für das 
Make-up zuständig. »Er ist ganz schön verblüffend.« 

Letitia stand nervös vor dem sie musternden Leroux. »Du 
hast ein wirkliches Gesicht«, sagte er leise. »Darf ich dich 
berühren, um deine Konturen zu erkunden?« 

Letitia kicherte und wurde unvermittelt ernst, verlegen. 
»Okay«, sagte sie. »Du ziehst Linien und trägst Schatten 
auf?« 

»Viel mehr als das«, sagte Leroux. 

»Er wird ein Video von deinem Gesicht machen. In der 
Bewegung«, sagte Fayette. »Dann digitalisiert er es und 
fertigt eine Laserschaum-Form an - viel besser, als für einen 
Gesichtsabdruck sitzen zu müssen. Letztes Jahr hat er einen 
Gesichtsabdruck von mir gemacht, um mich in den Glöckner 
von Notre Dame zu verwandeln. Das war kein Spaß.« 

»Diese Technik ist weitaus besser«, sagte Leroux, 
berührte sanft die Haut an ihrer Wange und unter ihrem 
Kinn, zog ihr Haar zurück, um ihre Schläfen zu ertasten. »Ich 
kann zwei oder drei Formen fertigen, die zeigen, wie dein 
Gesicht und dein Hals sind, wenn sie sich in verschiedenen 
Positionen befinden. Dann kann ich das Gießmittel der 
Flexibilität und Elastizität anpassen.« 

»Wenn er mit dir fertig ist, erkennst du dich selbst nicht 
mehr«, sagte Fayette. 

»Reena sagt, du hast ein Bild von deiner Urgroßmutter. 
Darf ich es sehen?« fragte Leroux. Sie gab ihm die Kladde, 
und er blickte sich das Bild mit solcher Intensität an, daß er 
ein wenig schielte. »Was für ein wundervolles Gesicht«, 
sagte er. »Ich habe meine Urgroßmutter nie getroffen. Meine 
eigene Großmutter sieht fast so alt aus wie meine Mutter. 
Sie könnten Schwestern sein.« 


»Wenn er mit dir fertig ist«, sagte Fayette, dessen 
Enthusiasmus langsam lästig wurde, »sehen du und deine 
Urgroßmutter aus wie Schwestern!« 


Als sie an diesem Abend mit einer späten Metro von der 
Schule nach Hause fuhr, fragte sie sich, was sie da 
eigentlich tat. Die ganzen Jahre in der Schule hatte sie sich 
von ihren Mitschülern ferngehalten. Was einer Freundschaft 
noch am nächsten kam, waren ihre gelegentlichen 
Neckereien mit John Lockwood, während sie an den Mods 
saß und auf die Lehrer wartete. Nun mochte sie tatsächlich 
Fayette und den sonderbaren Leroux, dessen Hände dünn 
und blaß und stark und etwas kalt waren. Leroux war ein 
VEK, aber offensichtlich besaßen seine Eltern verschiedene 
Geschmäcker; war er ein Begabter? Niemand hatte etwas 
davon gesagt. Vielleicht war es eine Frage der Ehre unter 
den VEKs, daß sie vorgaben, sich nicht um ihre 
Klassifikationen zu scheren. 

Reena war freundlich und hilfreich, aber immer noch 
distanziert. 

Als Letitia die Stufen hinaufstieg, über die Veranda durch 
die Tür ihres Zuhauses ging und ihr Keyboard neben dem 
Abstellraum ablud, sah sie aus den Augenwinkeln eine 
Nachrichtensendung im Wohnzimmer flimmern. Niemand 
sah zu; sie vermutete, daß alle in der Küche waren. 

Von diesem Winkel aus wirkte die Sprecherin 
durchscheinend und blau, wie ein Gespenst. Als Letitia 
weiterging, wurde der Winkel besser und die Sprecherin 
solider. Es war eine förmliche Göttin von orientalisch- 
negroiden Zügen mit hohen Wangenknochen, glatten 
goldenen Haaren und kupferfarbenem Hautton. Letitia 
kümmerte sich nicht um ihr Aussehen. Was sie sagte, 
erregte ihre Aufmerksamkeit. 

»...heute offenbart worden, daß ein Viertel aller VEKs, die 
vor sechzehn und siebzehn Jahren initiiert wurden, mit einer 
fehlerhaften Chromosomensequenz mit der Bezeichnung 


T56-WA 5659 ausgerüstet worden sind. Ursprünglich Teil 
einer Intelligenzsteigerungs-Makrobox, die für den Zuwachs 
kreativer und mathematischer Fähigkeiten verwendet 
wurde, wurde T56-WA 5659 verbessert und zur 
Standardoption für förmlich alle Vorher-Entworfenen Kinder. 
Die Folgen dieser fehlerhaften Sequenz sind bis jetzt noch 
nicht genau bekannt, aber mindestens zwanzig Kinder in 
unserer Stadt sind bereits gestorben. Sie alle hatten die 
Anfangssymptome, die auch bei Epilepsie auftreten. 
Nationenweite Fälle sind bisher nicht bekannt. Die Rifkin- 
Gesellschaft beschuldigt die Regulationsdienststellen der 
Regierung einer großangelegten Vertuschungsaktion. 

Die Elterliche-Vorgeburts- Entwurf-Administration rät den 
Eltern von VEK-Kindern mit der betreffenden Initiierung, 
unmittelbar Kontakt mit ihren Medizinern und Design- 
Spezialisten aufzunehmen, und diese um Rat und 
Behandlung zu bitten. Für jüngere Kinder kommt eventuell 
eine retrovirale Ganzkörpertherapie in Frage. Für 
weitergehende Informationen wenden Sie sich bitte direkt 
an unsere LitVid-Online und rufen...« 

Letitia wandte sich um und sah ihre Mutter, die das 
Ganze in einer Art grimmiger Zufriedenheit beobachtete. Als 
sie den betroffenen Ausdruck ihrer Tochter bemerkte, schien 
sie plötzlich bekümmert. »Wie bedauerlich«, sagte sie. »Ich 
frage mich, wie weit das wohl noch gehen wird.« 

Letitia aß während des Dinners nicht viel. Auch schlief sie 
in dieser Nacht nicht mehr als ein paar Stunden. Das 
Wochenende schien sich bis in alle Ewigkeit ausdehnen. 


Leroux verglich die Laserschaumform mit ihrem Gesicht, 
drehte ihr Kinn vor dem grünen Zimmerspiegel mit sanften 
Händen hierhin und dorthin. Während Leroux vor sich 
hinsummte und die verschiedenen Gußmaterialien an Letitia 
testete, probte der Rest der Dramagruppe eine Szene, die 
ihre Anwesenheit nicht erforderte. Als die Teilnehmer damit 
fertig waren, ging Reena in das grüne Zimmer, stellte sich 


hinter sie und sah zu. Letitia lächelte steif durch die eifrig 
aufgetragenen Leinentücher und den Hügel hautähnlicher 
Plastik. 

»Du wirst großartig aussehen«, sagte Reena. 

»Ich werde alt aussehen«, sagte Letitia scherzend. 

»Ich hoffe, du bist deswegen nicht beunruhigt«, sagte 
Reena. »Niemand macht sich etwas daraus. Sie alle mögen 
dich. Sogar Edna.« 

»Mir macht es nichts aus«, versicherte Letitia. 

Leroux zog die Teile ab und legte sie sorgfältig in einen 
Kasten. »Hab es«, sagte er. »Ich werde langsam so gut, ich 
könnte sogar Reena alt aussehen lassen, wenn sie es 
zuließe.« 

Letitia überlegte einen Moment lang. Die Folgerung 
dessen war, mehr noch als die Bedeutung, unangemessen 
deutlich. Reena errötete und starrte Leroux verärgert an. 
Leroux bemerkte ihren Blick, schaute zwischen ihnen hin 
und her und sagte: »Nun, ich könnte es.« Reena konnte 
nichts vorbringen, ohne tiefer in die Sache hineinzugeraten. 
Letitia blinzelte und entschied dann, sie von diesem Haken 
zu lassen. »Sie würde nicht wie eine Großmutter aussehen. 
Ich werde eine viel bessere alte Lady sein.« 

»Selbstverständlich«, sagte Leroux, nahm seinen Kasten 
und die Formen. Er ging zur Tür wie ein verrückter 
Scharfrichter. »Wie deine Urgroßmutter.« 

Für einen langen Augenblick standen sich Reena und 
Letitia allein im grünen Zimmer gegenüber. Die alten 
weißglühenden Make-up-Lichter leuchteten grell um den 
gesprungenen Spiegel herum und warfen einen perligen 
Glanz auf die weißen Wände hinter ihnen. »Du bist eine gute 
Schauspielerin«, sagte Reena. »Es kommt wirklich nicht 
darauf an, wie du aussiehst.« 

»Danke.« 

»Manchmal wünschte ich mir, ich sähe aus wie jemand in 
meiner Familie, sagte Reena. 


Ohne nachzudenken sagte Letitia: »Aber du bist doch 
schön.« Und sie meinte es auch so. Reena war schön. Mit 
ihrer levantinischen Dunkelheit, den langen schwarzen 
Haaren, ihrem kleinen scharfen Kinn, großen 
haselnußfarbenen Mandelaugen und der schmalen, ein 
wenig gebogenen Nase war sie einfach reizend. Sie hatte 
die Art von Gesicht und besaß die Intelligenz, die sie vor 
zwei oder drei Generationen in die Unterhaltungsbranche 
geführt oder sie in die gesellschaftlichen Kreise der Reichen 
und Berühmten gebracht hätten. Hinter ihrer körperlichen 
Schönheit befand sich ein Funken verborgenen Witzes und 
etwas Sanftes. VEKs waren gesünder, fühlten sich besser 
und ihr Verstand war, im Durchschnitt gesehen, 
scharfsinniger, ausgeglichener Letitia fühlte sich nicht 
unterlegen, jedenfalls nicht diesmal. 

Etwas Magisches überkam sie. Die vorherige 
Unannehmlichkeit und deren gewandte Auflösung führte sie 
zu einer bezaubernden Unterhaltung. Keine der beiden 
könnte sich der anderen gegenüber verteidigen, das war 
ohne Worte klar. 

»Meine Eltern sind ebenfalls schön. Ich bin die zweite 
Generation«, sagte Reena. 

»Warum willst du anders aussehen?« 

»Will ich gar nicht, glaube ich. Ich bin glücklich, so, wie 
ich aussehe. Aber ich sehe meiner Mutter und meinem Vater 
nicht ähnlich. Oh, Farbe, Haare, Augen, das alles... 
Trotzdem, meine Mutter war mit ihrem Gesicht nicht 
zufrieden. Sie ist mit meiner Großmutter nicht gut 
zurechtgekommen... Sie hat ihr die Schuld daran gegeben, 
daß sie ihr Gesicht nicht ihrer Persönlichkeit angepaßt hat.« 
Reena lächelte. »Das Ganze ist reichlich töricht.« 

»Manche Menschen sind niemals glücklich«, bemerkte 
Letitia. 

Reena trat einen Schritt nach vorn und beugte sich etwas 
vor, um Letitias Spiegelbild anzusehen. »Wie fühlst du dich 
jetzt, wo du aussiehst wie deine Großmutter?« 


Letitia biß sich auf die Lippe. »Bis du mich gefragt hast, 
ob ich mitmache, habe ich gedacht, ich würde es niemals 
wissen.« Sie erzählte ihr davon, wie ihre Mutter ihr das 
Album gegeben und sie sich im Spiegel betrachtet hatte - 
ohne dabei ihre Nacktheit zu erwähnen - und sich mit den 
alten Bildern verglichen hatte. 

»Ich glaube, das nennt man eine Epiphanie«, sagte 
Reena. »Es muß schön gewesen sein. Ich bin froh, daß ich 
dich gefragt habe, auch wenn ich dumm gewesen bin.« 

»Warst du...« Letitia hielt inne. Der Zauber der 
Unterhaltung schwand bedauerlicherweise. Sie wußte nicht, 
ob ihre Frage so aufgefaßt würde, wie sie gemeint war. 
»Hast du mich gefragt, um mir eine Chance zu geben, nicht 
so dumm und zurückhaltend zu sein?« 

»Nein«, sagte Reena fest. »Ich habe dich gefragt, weil wir 
eine alte Lady brauchten.« 

Als sich die beiden ansahen, mußten sie plötzlich lachen, 
und der magische Moment war vergangen und wurde durch 
etwas Beständigeres, Dauerhafteres ersetzt: Freundschaft. 
Letitia nahm Reenas Hand und drückte sie. »Dank dir«, 
sagte sie. 

»Du bist willkommen.« Dann, mit kaum einer Pause 
dazwischen, sagte Reena: »Wenigstens mußt du dich nicht 
sorgen.« 

Letitia starrte sie mit halb offenem Mund und fragenden 
Augen an. 

»Muß jetzt nach Hause«, sagte Reena. Sie drückte 
Letitias Schulter mit mehr als nur freundlicher Kraft und 
offenbarte damit einen körperlichen Ärger oder eine 
Eifersucht, die entgegen allem stand, was sie bisher gesagt 
und getan hatten. Sie wandte sich um, ging durch die Tür 
des grünen Zimmers hinaus und ließ Letitia, die einige 
Latexstückchen und Klebstoff abriß, allein. 


Das Desaster wuchs. Letitia hörte sich spät am Abend in 
ihrem Zimmer die Nachrichten an. Geflüster in ihren Ohren, 


projizierte Geister von Sprechern, Ärzten und 
Wissenschaftlern, die vor ihrem Gesicht tanzten und ihr 
Dinge sagten, die sie nicht wirklich verstand, aber spüren 
konnte. Ein Ungeheuer schritt durch ihre Generation, aber 
es würde sie nicht erreichen. 

Als sie am Montag zur Schule ging, sah sie Studenten, 
die sich in düsterer Stimmung vor dem Läuten in den Fluren 
versammelten und mit leisen Stimmen miteinander 
sprachen und sie anblickten, als sie an ihnen vorbeikam. 
Während ihrer zweiten Stunde hörte sie aus den 
Unterhaltungen heraus, daß Leroux am Wochenende 
gestorben war. »Er war ein Begabter«, erzählte ein großes, 
athletisch gebautes Mädchen ihrer Nachbarin. »Gewöhnlich 
sterben sie nicht, sondern blitzen. Aber er ist gestorben.« 

Letitia suchte zu Beginn der Mittagspause Zuflucht in 
dem alten Waschraum. Sie fand ihn verlassen vor, blickte 
jedoch nicht in den Spiegel. Sie wußte, wie sie aussah und 
akzeptierte es. 

Was sie schwer zu akzeptieren fand, war das neue Gefühl 
in ihrem Innern. Die junge Letitia war verschwunden. Sie 
konnte nicht auf einem Schlachtfeld leben und ein Kind 
bleiben. Sie dachte an den schlanken, elfengleichen Leroux, 
der ihr Gesicht mit sanfter, professioneller Bewunderung 
berührt hatte. Starke, kühle Finger. Ihre Augen füllten sich 
mit Tränen, aber sie weinte nicht. Sie ging zum Essen und 
fühlte sich leer, furchtsam und verwirrt. 

Sie wandte sich jedoch nicht an die Beratung. Dies war 
etwas, dem sie sich selbst stellen mußte. 


An den nächsten paar Tagen ereignete sich viel. Sie hatte 
keine Schwierigkeiten, ihren Text zu lernen. Ihre Rolle besaß 
eine Schwermut, die gut zu ihrer Stimmung paßte. Am 
Mittwochabend nach der Probe begleitete sie Reena und 
Fayette zu einem Sandwichstand im Supermarkt in der Nähe 
der Schule. Letitia hatte ihren Eltern nicht gesagt, daß es 
spät werden würde; sie hatte das Bedürfnis, niemandem 


außer ihresgleichen verantwortlich zu sein. Sie wußte, Jane 
würde aufgebracht reagieren, aber nicht für lange. Dies war 
eine Notwendigkeit. 

Weder Reena noch Fayette erwähnten die Ereignisse 
direkt. Sie waren feenhaft in ihrer Heiterkeit. Sie neckten 
Letitia damit, daß sie ihre Rolle nun ohne Make-up würde 
spielen müssen, und es erschien ihr, trotz ihres verborgenen 
Kummers, komisch. Sie aßen Sandwiches, tranken 
Fruchtsäfte und redeten darüber, was sie werden wollten, 
wenn sie erwachsen waren. 

»Die Dinge sind für gewöhnlich nicht so einfach«, sagte 
Fayette. »Kinder haben nicht so viele Möglichkeiten. Die 
Schule ist kein sehr effizientes Training für die wirkliche 
Welt, sie ist zu akademisch.« 

»Lernen war langsamers, sagte Letitia. 

»So sind die Kinder«, sagte Reena und zeigte ein 
verantwortungsloses Grinsen. 

»Das gefällt mit nicht«, sagte Letitia. Dann sagten sie 
alle zusammen: »/Ich bestreite es nicht, es gefällt mir bloß 
nicht.« Ihr Gelächter erregte die Aufmerksamkeit eines 
älteren Paars, das in einer Ecke saß. Selbst wenn sich der 
Mann und die Frau nicht ärgerten, wollte Letitia, daß sie es 
taten, und sie beugte den Kopf hinunter, kicherte in ihren 
Strohhalm, bekam Luftblasen in die Nase und erstickte fast. 
Reena machte ein mißbilligendes Gesicht und Fayette 
bedeckte, prustend vor Lachen, den Mund. 

»Du kannst dir Gummi übers ganze Gesicht kleben«, 
schlug Fayette vor. 

»Ich würde aussehen wie Frankensteins Monster, nicht 
wie eine alte Lady«, sagte Letitia. 

»Und wo ist der Unterschied?« sagte Reena. 

»Also wirklich, Leute«, sagte Letitia. »Ihr führt euch 
eurem Alter entsprechend auf.« 

»Nicht aufführen«, sagte Fayette. »Wir sind es.« 

»Ich wünschte, wir könnten uns unserem Alter 
entsprechend aufführen«, sagte Reena. 


Nicht einmal erwähnten sie Leroux, aber es war, als säße 
er die ganze Zeit neben ihnen und nähme an ihren 
Leichtfertigkeit teil. 

Von allem, was sie tun konnten, kam dies einer 
Totenwache am nächsten. 


»Warst du bei deinem Designer, deinem Mediziner?« 
fragte Letitia Reena hinter dem Bühnenvorhang. Die Lichter 
waren aus. Bühnenarbeiter zogen Musselinwände auf Karren 
über die Bühne. Frischer Farbgeruch erfüllte die Luft. 

»Nein«, sagte Reena. »Ich bin nicht besorgt. Ich habe 
eine andere Initiierung.« 

»Wirklich?« 

Sie nickte. »Ist okay. Wenn es irgendein Problem geben 
würde, wäre ich nicht hier. Keine Sorge.« Und mehr wurde 
nicht gesagt. 


Der Abend der Generalprobe kam. Letitia trug ihr eigenes 
Make-up auf, zeichnete Bleistiftlinien und benutzte Farben 
und Schatten. Sie hatte geübt und fand sich leidlich 
geschickt im Ältermachen. Mit dem Bild ihrer Urgroßmutter 
vor sich imitierte sie die Tränensäcke, die sie später haben 
würde, malte Lachfalten um ihre Lippen und 
vervollständigte den Effekt mit einer übelriechenden grauen 
Perücke, die sie in einer Requisitenschachtel gefunden 
hatte. 

Die Schauspieler versammelten sich für eine Inspektion 
durch Miss Darcy. In den Kostümen der Zeit schienen sie 
recht erwachsen, groß und ansehnlich. Letitia machte es 
nichts aus, sich hervorzuheben. Eine alte Frau zu sein, 
verlieh ihr einen besonderen Status. 

»Entspannt euch diesmal, seid ganz ruhig«, sagte Miss 
Darcy. »jJeder erwartet von euch, daß ihr euren Text 
verpfuscht, also werdet ihr wahrscheinlich alles perfekt 
hinbekommen. Wir haben eine Audienz, aber sie sind hier, 
um uns unsere Fehler zu verzeihen, nicht, um über sie zu 


lachen. Das hier«, sagte Miss Darcy und hielt inne, »ist für 
Mr. Leroux.« 

Sie alle nickten ernst. 

»Morgen, wenn wir unsere erste Aufführung geben, ist es 
für dich.« 

Sie nahmen ihre Plätze in den Kulissen ein. Letitia stand 
hinter Reena, die die erste auf der Bühne sein würde. Reena 
warf ihr ein flinkes, nervöses Lächeln zu. 

»Wie geht’s deinem Magen?« flüsterte sie. 

»Wo ist die Tüte?« fragte Letitia und gab vor, sich den 
Finger in den Hals zu stecken. 

»AV«, meinte Reena heiter. 

»RK«, erwiderte Letitia. Sie schüttelten sich fest die 
Hände. 

Der Vorhang ging hoch. Die Festhalle war mit Eltern, 
Freunden und Verwandten halb gefüllt. Letitias Eltern 
befanden sich auch darunter Die Dunkelheit hinter der 
Bühnenbeleuchtung war so tief, daß sie eigentlich mit 
Sternen und Nebeln angefüllt hätte sein müssen. Würde ihre 
schwache Stimme so weit tragen? 


Die aufgezeichnete Musik vor dem ersten Akt gelangte 
zu ihrem Ende. Reena machte Anstalten, um auf die Bühne 
zu treten - und hielt inne. Letitia stieß sie an. »Na los!« 

Reena drehte sich herum, um sie anzusehen; ihr Gesicht 
war zur Seite geneigt, und Letitia sah eine große Träne, die 
aus ihrem linken Auge lief. Fasziniert beobachtete sie die 
Träne, die wie in Zeitlupe über ihre Wange kullerte und auf 
den Satin ihres Gewandes tropfte. 

»Es tut mir leid«, wisperte Reena mit zuckenden Lippen. 
»Ich kann das jetzt nicht tun. Sag. Sag.« 

Erschreckt langte Letitia vor und versuchte, ihren Fall zu 
verhindern, sie zu stützen und sie auf ihrem Platz zu halten. 
Aber Reena war zu schwer, und sie konnte den Fall nicht 
verhindern, nur abbremsen. Reenas Füße traten wie die 
eines Pferdes aus, trafen schmerzhaft Letitias Beine. Alles 


schien in Stille erstarrt. Ihre Augen waren groß und leer und 
feucht, sie flatterten und zeigten schließlich das Weiße. 

Letitia beugte sich mit erhobenen Händen über sie, 
fürchtete, sie zu berühren, fürchtete, es nicht zu tun. Dabei 
war sie sich nicht bewußt, daß sie schrie. 

Fayette und Edna Corman standen, ebenfalls hilflos, 
hinter ihr. 

Reena lag, leblos wie eine verdrehte Puppe, mit dem 
Gesicht nach oben da. Ihre Augen bewegten sich langsam 
auf Letitia zu, erzitterten, wurden starr. 

»Nicht du!« schrie Letitia und bemerkte den Aufruhr 
unter den Zuschauern kaum. »Bitte, Gott, laß mich es sein, 
nicht sie!« 

Fayette wich zurück, und Miss Darcy erschien im Licht, 
ergriff Letitias Schulter. Sie schüttelte sie ab. 

»Nicht sie«, schluchzte Letitia. Die Mediziner erschienen 
und stellten sich im Kreis um Reena, blockierten sie vor den 
Augen der Umherstehenden. Miss Darcy stieß ihre Schüler 
entschlossen, beinahe brutal von der Bühne und trieb sie in 
das grüne Zimmer. Ihr Gesicht war reglos wie eine Maske, 
ihre Augen wirkten starr in ihrer Blässe. 

»Wir müssen etwas tun!« sagte Letitia mit flehend 
erhobenen Händen. 

»Fasse dich erst einmal«, sagte Miss Darcy scharf. »Es 
wird bereits alles getan, was getan werden kann.« 

Fayette sagte: »Was ist mit der Aufführung?« 

Alle starrten ihn an. 

»Es tut mir leid«, sagte er mit zitternden Lippen. »Ich bin 
ein Idiot.« 


Jane, Donald und Roald kamen in das grüne Zimmer. 
Letitia umarmte mit fest geschlossenen Augen wild ihre 
Mutter und vergrub ihr Gesicht an Janes Schulter. Sie 
begleiteten sie nach draußen, wo immer noch einige Schüler 
mit ihren Eltern umherliefen. »Wir sollten heimgehen«, 
sagte Jane. 


»Wir müssen hierbleiben und herausfinden, ob es ihr 
gutgeht.« Letitia stieß sich von Janes Arm ab und blickte auf 
die Leute. »Sie sind so verängstigt. Ich weiß es. Sie hatte 
auch Angst. Ich habe sie gesehen. Sie sagte Mir...« Ihre 
Stimme versagte. »Sie sagte mir...« 

»Wir bleiben noch eine \Weile«, sagte ihr Vater. Er 
verschwand, um mit einem anderen Mann zu sprechen. Sie 
unterhielten sich eine Zeit lang. Der Mann schüttelte den 
Kopf, und sie gingen auseinander. Roald stand mit den 
Händen in den Taschen abseits, erschreckt, jung, 
unbehaglich. 

»In Ordnung«s, sagte Donald einige Minuten später. 
»Heute abend finden wir nichts mehr heraus. Laßt uns nach 
Hause gehen.« 

Diesmal protestierte sie nicht. Daheim schloß sie sich in 
ihr Zimmer ein. Sie mußte es nicht erfahren. Sie hatte 
gesehen, was passiert war; alles andere war 
Selbsttäuschung. 

Eine Stunde später kam ihr Vater an die Tür und klopfte 
leise. Letitia fuhr aus einem unruhigen Dösen auf, erhob 
sich vom Bett und ließ ihn ein. 

»Es tut uns so leid«, sagte er. 

»Danke«, murmelte sie und kehrte zum Bett zurück. Er 
setzte sich neben sie. Sie mochte wieder acht oder neun 
Jahre alt sein; sie blickte durch den Raum zu den 
Spielsachen, den Büchern, den Kinkerlitzchen. 

»Deine Lehrerin, Miss Darcy, hat angerufen. Sie sagte, 
wir sollen dir ausrichten, Reena Cathcart sei gestorben. Sie 
war bereits tot, als sie in der Klinik ankamen. Deine Mutter 
und ich haben die Vids gesehen. Fast alle Kinder sind jetzt 
krank. Viele sind gestorben.« Er berührte sie, tätschelte 
zärtlich ihren Kopf. »Ich denke, du weißt nun, warum wir ein 
natürliches Kind wollten. Es gab Risiken...« 

»Es ist nicht fair«, sagte sie. »Ihr hattet uns nicht...« - sie 
schluckte - »... auf diese Weise, weil ihr an die Risiken 


gedacht habt. Ihr redet, als wäre etwas nicht in Ordnung mit 
diesen... Menschen.« 

»Ist es nicht?« fragte Donald mit plötzlich hart 
gewordenen Augen. »Sie sind fehlerhaft.« 

»Sie sind meine Freunde!« schrie Letitia. 

»Bitte«, sagte Donald zurückweichend. 

Sie kniete sich aufs Bett; wieder kamen die Tränen. »Es 
ist nichts Falsches an ihnen! Sie sind Menschen! Sie sind nur 
krank, daß ist alles.« 

»Das macht keinen Sinn«, sagte Donald. 

»Ich habe mit ihr geredet«, sagte Letitia. »Sie muß es 
gewußt haben. Du kannst nicht einfach sagen, etwas ist 
falsch mit ihnen. Das reicht nicht.« 

»Ihre Eltern hätten es wissen müssen«, fuhr Donald mit 
erhobener Stimme fort. »Letitia...« 

»Laß mich bitte in Ruhe«, verlangte sie. Er stand hastig 
auf, verwirrt, und ging hinaus, wobei er die Tür hinter sich 
schloß. Sie legte sich aufs Bett zurück und fragte sich, was 
Reena wollte, was sie sagte und zu wem. 

»Ich werde es tun«, flüsterte sie. 


Das Frühstück am Morgen verlief ruhig. Roald aß sein 
Müsli mit Vorsicht, blickte die anderen mit großen, 
betroffenen Augen an. Letitia aß wenig, stieß sich vom Tisch 
ab und sagte: »Ich gehe zur Beerdigung.« 

»Wir wissen nicht...« sagte Jane. 

»Ich gehe.« 


Letitia ging lediglich zu Reenas Beerdigung. Mit einem 
verwirrten Ausdruck beobachtete sie Reenas Eltern über das 
Grab hinweg und verglich sie mit Jane und Donald. Sie 
weinte nicht. Sie kam nach Hause und schrieb die Dinge, die 
sie gedacht hatte, nieder. 

Dieses Schuljahr war das schlimmste. Einhundertzwölf 
Schüler von ihrer Schule starben. Weitere zweihundert 
wurden sehr krank. 


John Fayette starb. 

Die Drama-Klasse machte weiter, aber es wurden keine 
Aufführungen gegeben. In der Schule war es ruhig. Viele 
Schüler waren von der Schule genommen worden; Letitia 
sah zu, wie die Hysterie wuchs, hörte das Gerücht, daß es 
sich um eine Seuche handle, nicht um einen VEK-Fehler. 

Es war keine Seuche. 

Nationenweit erkrankten zwei Millionen Kinder. Eine 
Million starb. 

Ohne die gesamte Tragweite zu verstehen, las Letitia, 
daß es sich um die größte Katastrophe in der Geschichte der 
Vereinigten Staaten handelte. Aufrührer zerstörten VEK- 
Zentren. Frauen, die mit VEK-Babys schwanger waren, 
forderten Abtreibungen. Die Rifkin-Gesellschaft wurde zu 
einer politischen Macht mit beträchtlichem Einfluß. 

Jeden Tag nach der Schule hörte sie sich die Nachrichten 
an. Alles in ihrem Leben schien bedeutungslos. Ihre Familie 
war gesund. Sie wuchsen normal auf. 

Am Ende eines Schultags, zwei Wochen vor dem 
Abschluß, kam Edna Corman auf sie zu. »Können wir 
reden?« fragte sie. »Irgendwo, wo es ruhig ist.« 

»Sicher«, sagte Letitia. Sie waren keine engen Freunde 
geworden, aber sie fand Edna Corman erträglich. Letitia 
nahm sie mit in den alten Waschraum und dort standen sie, 
umgeben vom Widerhall der weißen Fliesen. 

»Du weißt, alle, ich meine, jeder der älteren Leute, 
starren mich, starren uns an«, sagte Edna. »So, als wenn wir 
jede Minute umkippen würden. Es ist wirklich schlimm. Ich 
denke nicht, daß ich krank werde, aber... Es ist so, als... als 
fürchteten sich die Leute, mich anzufassen.« 

»Ich weiß«, sagte Letitia. 

»Warum?« sagte Edna mit zitternder Stimme. 

»Ich weiß nicht«, sagte Letitia. Edna stand mit schlaff 
herunterhängenden Händen vor ihr. 

»War es unsere Schuld?« fragte sie. 

»Nein. Du weißt das.« 


»Bitte sag es Mir.« 

»Was soll ich dir sagen?« 

»Was wir tun können, um es in Ordnung zu bringen.« 

Letitia blickte sie für einen Augenblick an, dann breitete 
sie die Arme aus, nahm sie an den Schultern und zog sie 
näher an sich heran, umarmte sie. »Erinnere dich«, sagte 
sie. 


Fünf Tage vor dem Abschluß fragte Letitia Rutger, ob sie 
bei der Zeremonie eine Rede halten könne. Rutger saß 
hinter seinem Schreibtisch, verschränkte die Arme und 
sagte: »Weshalb?« 

»Weil es einige Dinge gibt, die niemand sagt«, erklärte 
Letitia. »Und sie sollten gesagt werden. Wenn kein anderer 
darüber reden will, dann...« - sie schluckte schwer. 
-»vielleicht kann ich es.« 

Er betrachtete sie einen Moment lang zweifelnd. »Du 
denkst wirklich, du hast etwas Wichtiges zu sagen?« 

Sie blickte ihn an. Nickte. 

»Schreib die Rede auf«, sagte er. »Zeig sie mir.« 

Sie zog ein Stück Papier aus der Tasche. Er las es 
sorgfältig, schüttelte seinen Kopf - aus Ablehnung, dachte 
sie zuerst - und gab es ihr zurück. 


Letitia Blakely wartete in den Kulissen darauf, auf die 
Bühne zu gehen. Sie lauschte auf das gedämpfte Murmeln 
der jugendlichen Menge in der Festhalle. Sie mied den Spot 
neben dem Vorhang. 

Rutger agierte als Conferencier. Die Festlichkeiten waren 
düster, kraftlos. Sie hatte plötzlich das Gefühl, als würde sie 
einen schrecklichen Fehler begehen. Sie war zu jung, um 
diese Dinge zu sagen; es würde sich schrecklich unbeholfen 
anhören, sogar kindisch. 

Rutger machte seine Eröffnungsbemerkungen, stellte sie 
dann vor und forderte sie auf, zum Pult zu kommen. Letitia 
ging absichtlich durch das Licht des Scheinwerfers neben 


dem Vorhang, verweilte kurz, schloß ihre Augen und atmete 
tief ein, als wolle sie in sich aufnehmen, was immer von 
Reena noch da war. Sie ging an Miss Darcy vorbei, die sie 
anstarrte. 

Ihre Kehle schnürte sich zu. Sie rieb sich unauffällig den 
Hals, blinzeite zu den grellen Lichtern auf dem 
Beleuchtungsgerüst und versuchte, die Gesichter jenseits 
der Lichter zu sehen. Sie waren lediglich Flecken in einer 
großen Dunkelheit. Aus den Augenwinkeln erblickte sie Miss 
Darcy, die ihr zunickte. Geh weiter. 

»Es war für uns alle eine schlechte Zeit«, begann sie mit 
hoher und kratziger Stimme. Sie räusperte sich. »Ich habe 
viele Freunde verloren, genau wie Sie. Vielleicht haben Sie 
Söhne und Töchter verloren. Ich denke, selbst von dort aus, 
wo Sie sitzen und mich sehen, können Sie erkennen, daß ich 
nicht... entworfen bin. Ich bin natürlich. Ich muß mich nicht 
fragen, ob ich krank werde und sterbe, aber ich...« Sie 
räusperte sich erneut. Es wurde nicht leichter. »Ich dachte, 
jemand wie ich, könnte Ihnen etwas Wichtiges sagen. 

Die Menschen haben Fehler begangen, schlimme Fehler. 
Aber Sie sind nicht diejenigen... Ich meine... Sie taten nichts 
Falsches. Ich kann nur davon träumen, Dinge zu tun, die Sie 
tun können. Einige von Ihnen sind dazu bestimmt, für lange 
Zeit im All zu leben, ich kann das nicht. Einige von Ihnen 
werden Dinge denken, die ich nicht denken kann, und an 
Orte gehen, wohin ich nicht gelangen kann... zu den Sternen 
reisen. Wir unterscheiden uns in vielen Dingen, aber ich 
dachte nur, es wäre wichtig, Ihnen zu sagen...« 

Sie hielt sich nicht an ihre vorbereitete Rede. Sie konnte 
es nicht. »Ich liebe Sie. Ich kümmere mich nicht darum, was 
die anderen sagen. Wir lieben Sie. Sie sind sehr wichtig. 
Bitte vergessen Sie das nicht. Und vergessen Sie nicht, was 
es uns gekostet hat.« 

Die Stille war vollkommen. Sie fühlte sich, als müsse sie 
sich verstecken. Statt dessen richtete sie sich auf, dankte 
ihnen, hörte nicht ein Wort, kein unruhiges Flüstern. Dann 


neigte sie den Kopf im grellen Schein der Beleuchtung vor 
der interstellaren Dunkelheit jenseits davon. 

Miss Darcy streckte steif und formell den Arm aus, als 
Letitia vorüberging. Sie schüttelten sich fest die Hände und 
Letitia erkannte zum ersten Mal, daß Miss Darcy sie als 
Gleichgestellte betrachtete. 

Letitia stand während des Fortgangs der Festlichkeit 
hinter der Bühne und musterte den alten Holzboden, den 
Vorhang, die Gegengewichte, die Bühnenmaschinerie, das 
Beleuchtungsgerüst. 

Es schien so lange her zu sein, das sie geträumt hatte, 
was sie nun fühlte, diese nicht spezifizierte Liebe, nicht für 
ihre Familie, nicht für sich. Liebe für etwas, daß sie damals 
noch nicht wissen konnte; Liebe für Kinder, die nicht ihre 
eigenen waren, denen sie aber nun nichtsdestoweniger 
verbunden war. 

Brüder. 

Schwestern. 

Familie. 
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DIE UNTERHALTUNGS- 
MASCHINERIE 


EIN BERICHT AUS DEN TRICKSTUDIOS ÜBER 
DIE MEDIEN DER ZUKUNFT 


Während meiner gesamten Laufbahn als Autor habe ich 
gelegentlich populärwissenschaftliche Artikel für Zeitungen 
und Magazine geschrieben. Ich habe über die Vorbeiflüge 
von Voyager I und II berichtet und für die San Diego Union 
darüber geschrieben. Das Schreiben von 
Unterhaltungsliteratur nimmt nun den größten Raum meiner 
Tätigkeit ein, aber hin und wieder schreibe ich immer noch 
Sachtexte. 

Im Oktober 1983 reiste ich von San Diego nach Los 
Angeles und San Franciscoo um für einen mir 
vorgeschlagenen Artikel für das Magazin Omni zu 
recherchieren. Was ich sah, erstaunte mich... und 
beeinflußte mich stark beim Schreiben von >»Eon< (»Äon«) 
und der Romanfassung von »Blood Music (Musik des 
Blutes<). Es war nicht der Beginn der Revolution der 
Computergraphik, die sich schon früher ereignet hatte, 
sondern der Beginn der Blüte dieser Revolution. Ich konnte 
meinen Enthusiasmus nur schwer zügeln. Ich nehme an, die 
letzten paar Seiten dieses Artikels geben meine 
Gemütsverfassung wieder Und die Gemütsverfassung 


Dutzender anderer Schriftsteller ebenfalls; das 
Informationszeitalter hat die Science Fiction im Sturm 
genommen. 


Omni hat diesen Artikel nie publiziert, obwohl es mich 
dafür bezahlt hat. Auch wurden Hunderte von Bildern nicht 


verwendet, die ich gesammelt hatte: eine Sammlung, die 
den Artikel begleitet hätte. Viele Menschen haben reichlich 
von ihrer Zeit aufgewendet, und nun sieht niemand seinen 
Namen oder seine Gedanken abgedruckt. Ich hoffe, diese 
Publikation stellt sie zumindest ein wenig zufrieden. 

Die Umstände haben sich natürlich beträchtlich 
geändert. Digital Productions hat den Besitzer und das 
Management gewechselt; Robert Abel and Associates ist 
nicht mehr länger eine unabhängige Gesellschaft. 

Die Revolution ist sogar noch stimulierender und noch 
vielversprechender geworden. Ihre Folgen sind überall zu 
erkennen. 

Dieser Artikel wurde Anfang 1984 abgeschlossen. 


»Dinosaurier!« Der Künstler breitet die Arme aus, als 
wolle er sie umarmen. »Ich benötige die exakten 
Spezifikationen - Gitternetz-Layouts der Knochen, Muskeln, 
Schuppenmuster.« Das Künstlerbüro ist bedeckt mit 
Zeichnungen von Raumschiffen und Aliens, fremden 
Landschaften und Diagrammen. »Wenn ich die habe, kann 
ich sie in den Computer eingeben. Wir können jeden Muskel 
programmieren und es so einrichten, daß sich die Haut über 
den Muskeln spannt. Sag dem Computer, wie sie einen 
Schritt taten, wie sie kämpften...« 

Und die Dinosaurier werden wieder umherstapfen und 
kämpfen. Der Künstler lebt in einem kindlichen Tagtraum: Er 
hat die Macht, tote Lebewesen zum Leben zu erwecken. 
Bemerkenswerter noch: Er hat die Macht - mit Hilfe einer 
Vielzahl von Technikern, Programmierern und 
Künstlerkollegen - Objekte zu filmen, die nie in materieller 
Form existiert haben und sie mit lebendigen Schauspielern 
interagieren zu lassen. 

Aber Dinosaurier sind ein Zukunftsprojekt. Die Sache, um 
die es hier geht, ist eine Raumschlacht. Bei Nacht, innerhalb 
eines Raums mit völlig weißen Wänden, sitzen der Künstler, 
der Direktor und der Techniker vor einem Videomonitor und 


untersuchen die fortschreitenden Stadien der Zerstörung 
eines nichtexistenten Raumschiffs. Hochdetaillierte Schiffe - 
komplett mit Crew - kämpfen bis zum Ende gegeneinander. 
Ein Raumschiff ist dazu bestimmt, zerstört zu werden: Seine 
Hülle ist auf der ersten der sechs Boxen demontiert. Die 
frühen Stadien einer sich ausbreitenden Explosion werden 
über die späteren Boxen gelegt. 

Der Künstler beschreibt eine Explosion im Raum. »Ich 
möchte, daß die ganze Szene für eine Einzelaufnahme weiß 
aufblitzt. Danach sehen wir einen undurchsichtigen 
Feuerball - an den Rändern verschwommen -, der die 
Trümmer umgibt.« 

Mit übertriebenen Gebärden demonstriert er eine sich 
ausbreitende Kugel. »Dann gehen wir nach und nach, genau 
wie der Feuerball wächst, zur Transparenz über. Wenn die 
Schockwelle vorüberzieht, fliegen alle Kleinteile - Gase und 
winzige Fragmente - vorbei und dann sehen wir die großen 
Brocken, die sich etwas langsamer bewegen.« Sein Grinsen 
ist jetzt fröhlich. Der Direktor nickt zustimmend; dies ist 
tatsächlich eine Explosion im Raum, nicht deine 
gewöhnliche Rauch-und-Feuerwerk-Vorstellung. 

Die Stadien der Explosion werden in einen 
leistungsfähigen Computer gefüttert, der hinter Glaswänden 
isoliert auf der gegenüberliegenden Seite des Studios steht. 
Künstler, Direktor und Techniker spielen Gott in einem 
unwirklichen Universum. 

Letztendlich handelt es sich bei allem nur um Zahlen, 
Punkte, die im dreidimensionalen Raum innerhalb des 
Computers abgebildet werden. Jede Zahl repräsentiert einen 
Teil der Position eines Pixels oder Bildelements. Millionen 
von ihnen formen zusammen eine Gestalt. Die Aufgabe des 
Computer ist es, den Zahlen und der Gestalt, die sie 
repräsentieren, auf der Spur zu bleiben. Perspektive, Farbe, 
Schatten, Bewegung - dies alles muß mit gewissenhafter 
Akkuratesse aufeinander abgestimmt werden oder die 
scheinbare Realität kollabiert. 


Die Zahlen werden im Folgenden in Signale 
umgewandelt, die auf einem Monitor sichtbar gemacht 
werden können. Die Pixel fügen sich zusammen, und ein 
Raumschiff wird zerstört, Bild für Bild. Wenn das Ergebnis 
auf den Film übertragen wird, ist es nicht mehr von sehr 
hochgradigen Spezialeffekten, die in mühevoller Arbeit mit 
Modellen erstellt werden, zu unterscheiden. 

Es wird genauso wirklich aussehen, wie alles andere im 
abgeschlossenen Spielfilm. 

Der Künstler, der Direktor und der Techniker sind 
natürlich fiktional und das Szenario ist eine technische 
Phantasie, die auf Jahre - vielleicht sogar Dekaden - hinaus 
noch nicht zu realisieren ist... 

Und wenn Sie das glauben, haben Sie die neuesten 
Entwicklungen auf dem unglaublichen Gebiet der 
Computergraphik nicht verfolgt. 

Es geschieht jetzt. 

Der Künstler ist der erfahrene Produktionsdesigner Ron 
Cobb (Alien, Conan the Barbarian); der Direktor ist Nick 
Castle (Tag, Skatetown U.S.A.) und der Spielfilm ist The Last 
Starfighter, eine gemeinsame Universal-Lorimar-Produktion. 
Unter der Schirmherrschaft der in Los Angeles ansässigen 
Digital Productions, unter der Leitung von John Whitney Jr., 
wurden sämtliche Spezialeffekte für The Last Starfighter 
mittels digitaler Szenensimulation gefertigt - 
Computergraphiken, die entworfen wurden, um der Realität 
zu entsprechen. Indem sie zwei leistungsfähige Cray- 
Supercomputer benutzen und eine Reihe anderer Geräte, 
nimmt Digital Productions die Herausforderung - einige 
sagen, die große Herausforderung - an, sich rückhaltlos der 
Zukunft anzuvertrauen. 

Die Zukunft der Computergraphiken wird 
außergewöhnlich sein. Die meisten Experten auf diesem 
Gebiet - die besten sind immer noch an zwei Händen 
abzuzählen - stimmen überein, daß wir uns am Rande einer 
Revolution befinden, die vielleicht grundlegender und 


einschneidender ist, als Gutenbergs bewegliche Lettern. 
Kommunikation und Ausbildung werden fundamental 
umgewandelt werden. Die Unterhaltungsindustrie wird einen 
drastischeren Umschwung erfahren, als den Übergang vom 
Stumm- zum Tonfilm und diesem zum Fernsehen. 

Die Macht, die gegenwärtig in den Händen weniger ruht, 
wird bald allen zugänglich sein. 

Aber zunächst zurück zu den Zahlen. 

Die Welt des Computers ist eine sehr einfache. Alles ist in 
Bits zerlegt, ein Bit stellt die Information dar, die benötigt 
wird, um eine Frage mit Ja oder Nein zu beantworten; im 
Binärsystem bedeutet Ja 1 und Nein 0. Binärzahlen 
enthalten eine Kette aus Einsen und Nullen. (Im Binärsystem 
entspricht 01 Eins, aber 10 entspricht Zwei). Ausgetüfteltere 
Codes sind geschaffen worden, um Buchstaben und 
Symbole in Beziehung zu bestimmten Zahlen zu setzen - 
um es einem Computer zu ermöglichen, Zahlen und Text auf 
dem Bildschirm anzuzeigen. Andere Codes setzen die 
Positionen glimmender Lichter auf einem Videoschirm 
miteinander in Beziehung und gebrauchen dazu Koordinaten 
wie die auf einer Landkarte. Ein Bild kann >digitalisiert« - in 
diese numerierten Positionen zerlegt - und in einen 
Computer eingespeist werden, der dann das Bild in 
vielfacher Weise manipulieren kann. 

Ein Bild kann auch dadurch im Computer geformt 
werden, indem man Schlüsselelemente graphisch darstellt, 
den Computer mit Koordinaten füttert und ihn anweist, 
Linien oder Kurven zwischen den Punkten zu ziehen. 
Mathematische Gleichungen, die feste geometrische Figuren 
oder Kurven determinieren, können den Prozeß erleichtern; 
der Computer kann angewiesen werden, Kreise eines 
bestimmten Durchmessers um einen Punkt zu zeichnen oder 
eine Ellipse, oder er zeichnet ein Quadrat auf und erweitert 
es zu einem Würfel und so weiter. 

Tatsächlich ist ein >»Raum« mit drei oder mehr 
Dimensionen im Computer festgelegt und jedes Objekt kann 


innerhalb dieses Raums beschrieben werden, wenn 
ausreichend detaillierte Koordinaten gegeben sind. Ist das 
Objekt schlicht, wie zum Beispiel ein Kegel, kann ein >Dreh«<- 
Programm ein Dreieck um seine Achse rotieren lassen, um 
einen Kegel zu formen. Oder ein Kreis kann um einen 
beliebigen Durchmesser gedreht werden, um eine Kugel zu 
bilden, genau wie auf einer Drehbank ein Holzklotz in eine 
bestimmte Form gedreht wird. Komplexere, unregelmäßige 
Formen setzen kompliziertere Instruktionen voraus und viel 
mehr Zeit. 

Ist das Objekt einmal als einfache Linienzeichnung, oder 
»Wireframe«<, vorhanden, können zusätzliche Programme 
eine Lichtquelle hinzufügen, die es hervorheben und einen 
Schatten werfen lassen. Farben und Strukturen können auf 
der Oberfläche eingezeichnet werden. Ein Standpunkt kann 
festgelegt werden. Was nicht von diesem Standpunkt aus zu 
sehen ist - die Rückseite des Objekts, beispielsweise - kann 
ausgeklammert werden, man läßt es undurchsichtig und 
solide erscheinen. 

Der Prozeß hört sich simpel an, aber in Wirklichkeit ist die 
Erzeugung eines echt wirkenden Objekts auf heutigen 
Maschinen sehr umfangreich. Die kompliziertesten 
Methoden, Objekte in einem Computer zu erschaffen - wie 
zum Beispiel eine Technik mit der Bezeichnung >ray tracing< 
- können Wochen an Computerzeit kosten. Einfachere 
Techniken können die Zeit auf Bruchteile von Sekunden 
reduzieren, aber damit geht ein Verlust von Farbe, Schatten 
und Detailgenauigkeit einher. 

Sind die Zahlen des Objekts einmal in den Computer 
eingespeist worden, weiß dieser, wie das Objekt von allen 
Seiten, aus jeder Entfernung und Perspektive und in Relation 
zu jedem anderen gespeicherten Objekt aussieht. Ein 
nichtexistierendes Raumschiff kann so an einem simulierten 
Planeten vorbeifliegen, ein viel größeres Mutterschiff 
ansteuern und in einer hochdetaillierten Landebucht 
andocken - alles in perfekter Perspektive. 


Der Computer kann die Objekte in zwei Dimensionen auf 
einem Bildschirm abspielen oder Signale an einen Drucker 
weitergeben, der die Bilder auf einen Film überträgt. Da das 
Objekt ursprünglich in mehr als zwei Dimensionen kartiert 
wurde, kann der Computer angewiesen werden, zwei 
Standpunkte zu projizieren, die eine Parallaxe ähnlich der 
unserer beiden Augen erzeugen. Die ein wenig separierten 
Bilder können stereoskopisch kombiniert werden, um ein 
wirklichkeitsnahes Gefühl von Tiefe zu schaffen. 

Wenn die Filmbilder für eine anschließende Projektion auf 
einer großen Leinwand anamorphotisch auf 35-mm-Film 
»gequetscht< werden müssen, kann dies der Computer 
ebenfalls übernehmen. Jede erforderliche Linse kann 
innerhalb des Gerätes simuliert werden. 

In den 50er Jahren begannen Künstler und Programmierer 
den Techniken, die sie bis heute immer mehr ausarbeiteten, 
den Weg zu bahnen. John Whitney senior war unter den 
ersten; er begann schon in den späten 4A0ern. Später erhielt 
er das erste IBM-Stipendium, um detailliert 
Computergraphik zu studieren. Ihm wurde im Erdgeschoß 
des IBM-Gebäudes in New York eine Fensterecke 
eingerichtet, von wo aus er Passanten Bilder zeigen konnte. 

Bill Fetter begann bei Boeing in den späten 50ern die 
Erforschung der Möglichkeiten von Wireframe-Animationen 
und setzte die ersten computererzeugten Werbespots in den 
späten 60ern ein. 

In den frühen 70ern betraten Ken Knowlton und Michael 
Noll die Szene - Knowilton arbeitete für Bell Labs und Noll 
arrangierte die erste Galerie, die Computerkunst ausstellte. 
Nolls Spezialität war das Simulieren von »Clay Paintings< 
unter Verwendung von Computerbildern. Viele Zuschauer 
konnten nicht sagen, welche der Bilder echte Clay Paintings 
waren und welche simuliert. 

In den letzten zehn Jahren waren die Fortschritte 
erstaunlich. Rund um die Welt helfen Computer dabei, Bilder 
für wissenschaftliche Forschung, Konstruktion, 


Demonstration, die schönen Künste und die Unterhaltung zu 
erzeugen. 

Manchmal sind die Unterschiede zwischen diesen 
Kategorien fließend. Die bezaubernde Schönheit eines sich 
bewegenden Computerbildes kann ein prosaisches 
Unternehmen - wie zum Beispiel eine Druckanalyse für 
Rohrverbindungen - in Kunst verwandeln. 

Der ausgedehnteste Gebrauch von 
Computeranimationen hat in der Werbung stattgefunden. 
Fernsehzuschauern ist das Knallige der »Neon<-Werbungen 
für Banken, Fluglinien und Autoherstellern bereits bekannt. 

Allgemein ist die Computeranimation aufgrund von 
Liniengraphiken als »Vektoranimation< bekannt. Indem man 
- inner und außerhalb des Computers - verschiedene 
Animationstechniken verwendet, können die Linien dieser 
»Wireframe<-Zeichnungen wie Neonröhren zum Leuchten 
gebracht werden. Dieser Anblick ist so weitverbreitet, daß 
es in der Industrie zu einem Klischee geworden ist, das man 
möglichst vermeidet. 

Ein Wireframe-Objekt mit Farbe, Schatten und Struktur zu 
füllen nennt man Rastergraphik oder Rasteranimation. Dies 
erfordert einen noch leistungsfähigeren Computer, als den 
Evans and Sutherland oder die VAX-Geräte der Digital 
Equipment Corporation, die man gewöhnlich in 
Werbestudios finden kann. 

Einige interessante Effekte können mittels Pfuschen (kein 
technischer Begriff) erreicht werden. Die Oberfläche eines 
Objekts, das vektoranimiert werden soll, kann mit 
»Crossthatching< bedeckt werden, indem man mehr Linien 
statt vollständiger Rastergraphiken verwendet. Dies ist als 
Pseudorasteranimation bekannt und kann sehr bezaubernd 
sein, obwohl es in einen mittleren Bereich fällt, der 
wahrscheinlich weniger häufig angewendet wird als 
Ausrüstungs- und Programmverbesserung. 

Rohe Rastergraphiken können mittels >Aliasing< beurteilt 
werden - dem Erscheinen der »Zacken< am Objektrand. 


Jedes Pixel hebt sich gegen eine kontrastierende Farbe ab 
und wenn sich das Objekt bewegt, hat es den Anschein als 
bewegten sich die Pixel entlang des Randes. Das kann 
verhindert werden, indem man alternierende Randpixel in 
Schattierungen einfärbt, die zwischen den kontrastierenden 
Farben liegen. Der Übergang wird etwas weicher und die 
Graphiken sind sozusagen >Anti-Aliased«. 

Die leistungsfähigsten Computer, die den Animatoren 
zugänglich sind, sind die der Cray-Serie (der Cray 1, eine 
erweiterte Version namens Cray XMP und ein viel kleinerer, 
noch schnellerer Cray 2), die gewöhnlich in 
Verteidigungseinrichtungen und bedeutenden 
Forschungslaboratorien eingesetzt werden. Digital 
Productions ist das einzige private Effekte-Studio, das Crays 
besitzt. Die Cray Corporation zögert, die Standorte all ihrer 
Geräte zu offenbaren, aber es ist bekannt, daß die Sandia 
Labs und das Lawrence Livermore National Laboratory eine 
Anzahl ihr eigen nennt. 

In Time-sharing - indem sie mit ihrer Arbeit an den 
Computern fortfuhren, wenn diese nicht anderweitig 
eingesetzt wurden - haben Forscher verschiedener solcher 
Einrichtungen wichtige Arbeit geleistet, indem sie Computer 
dahingehend programmierten zu >verstehen< und 
transparente Objekte, Linsen und realistische Landschaften 
zu zeichnen. 

Zwei der profiliertesten dieser Forscher sind James F. 
Blinn vom Jet Propulsion Laboratory in Pasadena und Nelson 
Max von den Lawrence Livermore National Laboratories. 
Blinns Gruppe am JPL animierte die eindrucksvollen 
Computersimulationen der Reise der Voyager-Sonden zu den 
außeren Planeten, die weit und breit über Network und TV 
ausgestrahlt wurden. Nelson Max arbeitete weitgehend an 
graphischen Darstellungen biologischer Prozesse. Mit seinen 
graphischen Programmen war es ihm möglich 
vorauszusagen, wie Moleküle interagieren würden, bevor 
Labortests gemacht wurden. Max untersuchte auch die 


Effekte von Mutagenen auf der DNS und bildete die Struktur 
sehr kleiner Viren nach. 

Nach Monaten oder Jahren mühevollster Arbeit zeigten 
Computerkünstler ihre Ergebnisse auf der jährlichen 
SIGGRAPH-Tagung. (SIGGRAPH steht für Special Interest 
Group, Graphics, eine Abteilung der Association of 
Computing Machinery oder ACM). Privatleute, Angestellte 
gigantischer Forschungseinrichtungen und kommerzielle 
Filmstudios versammeln sich, um Aufzeichnungen zu 
vergleichen und sich über die neuesten Entwicklungen zu 
informieren. 

Eine solche Vielzahl an technischen Disziplinen wurde 
seit Leonardo da Vinci nicht mehr von arbeitenden Künstlern 
verlangt. Sie müssen nicht nur grundsätzliche Fähigkeiten 
im Zeichnen und Konzeptionieren besitzen, sondern 
wenigstens rudimentäres Wissen im Programmieren haben. 
Sie müssen verstehen, wie Licht reflektiert wird, sich bricht 
und gestreut wird - und fähig sein, ihr Wissen in Begriffe zu 
übertragen, die der Computer verarbeiten kann. Der 
Künstler steht nicht länger fernab der Wissenschaft und der 
Mathematik. 

Neue Techniken können ihn an die Grenzen der Theorie 
bringen. Jüngere Arbeiten auf dem Gebiet der für die Füllung 
von Oberflächen benutzten Fraktale, mathematische Werte, 
die imstande sind, sehr komplexe Muster hervorzubringen. 
Das vielleicht bekannteste Beispiel von Computeranimation 
mit fraktalgenerierten Landschaften ist die >»Genesis«- 
Sequenz aus Star Trek Il: The Wrath of Khan, die von 
Sprockets, der Computerabteilung von Lukasfilms Industrial 
Light and Magic, für Paramount Pictures angefertigt wurde. 

Einer der Marksteine für Computeranimateure war die 
Walt Disney-Produktion Tron. Information International, Inc. 
(bekannt als triple-I), Mathematical Application Group, Inc. 
(MAGI), Robert Abel and Associates und Digital Effects 
brachten ihre Sachkenntnisse ein. Tron enthält lediglich zehn 
bis fünfzehn Minuten völliger Computeranimation. Der Rest 


wurde mittels konventionellerer Spezialeffekte und 
Animationstechniken ausgeführt. 

Die meisten Leute, die an Tron arbeiteten, haben 
mittlerweile ihre Position innerhalb der Gesellschaften oder 
im Land gewechselt. Einige wenige, wie Richard Taylor, sind 
immer noch mit unterhaltenden Filmen beschäftigt. Den 
Meldungen nach ist Taylor für Paramount bei der Arbeit an 
einem Film namens Dreamer. 

Der Werbung haben sich zwei der größten 
Filmgesellschaften der Computergraphik verpflichtet. Robert 
Abel in Hollywood - längst bekannt wegen seiner 
wunderbaren Kombination von Live-Aktion und 
hintergründiger Animation in seinen Levi’s und Seven-Up 
Reklamen - üähnelte, während sie beauftragt war, 
Spezialeffekte zu Star Trek: The Motion Picture zu Machen, 
einer Computergraphik-Abteilung. Anders als Digital 
Productions behielt Abel alle anderen Spezialeffekte bei, 
betrachtet Computergraphik als ein weiteres Werkzeug, 
nicht aber als der Weisheit letzter Schluß. »Viel von dem, 
was wir machen, ist eine Kombination«, erklärt Abel, »wo 
wir Miniaturen und Live-Aktion mit Computerbildern 
kombinieren.« Reine Computeranimation ist gegenwärtig 
teurer als viele andere Techniken und nach Abels Meinung 
sind Flexibilität und Vielfalt für die Produktion von 
Werbefilmen notwendig. 

Bo Gehring, Verantwortlicher von Bo Gehring Associates 
in Venedig, Kalifornien, kam ursprünglich zur Westküste, um 
Computeranimationstests für Steven Spielbergs Close 
Encounters of the Third Kind durchzuführen. Die Tests 
stellten sich als unbefriedigend heraus, aber Gehring blieb, 
um seine eigene Gesellschaft zu gründen - wieder mit dem 
kompletten Spektrum von Techniken, die ihm zur Verfügung 
standen. Anders als Abel, der als Dokumentarfilmemacher 
begann, hat Gehring seine Wurzeln in der Computergraphik, 
aber er stimmt mit Abel überein, daß das Festhalten an 
einer Technik riskant ist. Was die Verwicklung in Spielfilme 


angeht: »Es werden in den Vereinigten Staaten jeden Tag 
neunzig Millionen Dollar in die Werbung gesteckt«, sagt 
Gehring. »Spielfilme können nicht annähernd diesen Stand 
der Finanzierung erreichen. Ich bin da sicher, wo ich bin.« 

Gehring und Abel glauben beide, daß die 
Computergraphik noch in den Kinderschuhen steckt und 
wahrscheinlich einen großen Einfluß auf alle Formen der 
visuellen Kommunikation haben wird. Für den Augenblick 
jedenfalls ist keiner von ihnen bereit, den Mut aufzubringen, 
der benötigt wird, um eine Operation wie die von Digital 
Productions durchzuführen. Und Gehring gibt ehrlich zu, daß 
sein finanzieller Rückhalt nicht mit dem von Digital 
Productions, die von Ramtek, einer großen Computerfirma, 
unterstützt wird, zu vergleichen ist. »Ich bin etwas neidisch 
auf das, wohin John Whitney Jr. und Gary Demos mit Digital 
gekommen sind - all diese (computermäßige) Macht. Aber 
ich bin mit meiner Situation zufrieden und kann einfach 
nicht einsehen, daß ich diese Art von Risiko jetzt auf mich 
nehmen soll.« 

Gehring erklärt ebenfalls ein Interesse für digitale Sound- 
Synthetisierung. »Ich gehöre zu jenen Leuten, die auf der 
Straße an den Rand fahren, wenn im Autoradio etwas 
wirklich Faszinierendes kommt. Ich glaube fest daran, daß 
der Sound wenigstens die gleiche Bandbreite besitzt wie das 
Sehen - die Komplexität der Informationen - und 
synthetischer Sound ist ein faszinierendes Gebiet, daß kaum 
erforscht worden ist.« 

Eine weitere der Großen Drei Gesellschaften, R. 
Greenberg in New York, baut seine Computergraphik- 
Abteilung schnell auf. 

Computer haben die Filmindustrie nicht nur auf dem Weg 
der Computergraphik revolutioniert. Förmlich alle 
kommerziellen Studios, ob sie nun Werbe- oder Spielfilme 
produzieren, benutzen Computer, um komplexe 
Kamerabewegungen zu steuern oder verschiedene 
Elemente der Fotografie einzufügen. 


Bei Robert Abel steht Slit-scan-Fotografie im Mittelpunkt. 
Der Prozeß wurde ursprünglich von John Whitney senior 
erfunden und von Con Pedersen und Douglas Trumball 
weiterentwickelt, während sie für Stanley Kubrick an 2001: A 
Space Odyssey arbeiteten. Pedersen arbeitet nun für Abel, 
wo er andere Aspekte der Spezialeffektproduktion 
überwacht, einschließlich Computergraphik. 
(Interessanterweise scheint Trumball die vollständige 
Computeranimation zu meiden. In seinem jüngsten Film 
Brainstorm sind selbst die Sequenzen, die computererzeugt 
scheinen, mittels anderer Techniken erstellt). 

Beim Slit-scan wird eine Kamera am Ende einer langen 
Schiene montiert, an deren anderem Ende ein ebenes 
Kunstwerk so maskiert wird, daß nur ein schmaler 
horizontaler Schlitz offenbart wird. Wenn die Kamera sich 
sehr langsam vorwärts bewegt, koordiniert ein Computer die 
Bewegung des Schlitzes am Kunstwerk hinauf oder hinunter. 
Das Resultat ist ein auseinandergezogenes Bild des 
Kunstwerks, perspektivisch durch die Annäherung der 
Kamera gestreckt. 

Computer sind ebenfalls für die vielen Formen der 
Bewegungssteuerung verantwortlich, die zum Fotografieren 
von Raumschlachten bei Lucasfilm oder anderswo benutzt 
werden. Signale einer montierten Kamera werden in einen 
Computer gefüttert, der die Kamerapositionen speichert und 
dann die Kamera für wiederholte Aufnahmen steuern kann. 
Verschiedene Modelle, Mats und andere Elemente der 
Spezialeffekte können mit größter Präzision hinzugefügt 
werden. 

Computer sind ebenfalls an Stop-Motion-Puppen- 
Animationen bei Industrial Light and Magic beteiligt. Das 
»Go-Motion<s-computerisierte System wurde in Dragonslayer 
benutzt, um die Bewegungen eines bewaffneten 
Miniaturdrachens zu speichern, der manuell seine 
Sequenzen »durchging«. 


Alle diese Ausarbeitungen - von Slit-scan zu Go-Motion- 
Puppen-Animation - werden wahrscheinlich passe sein, 
bevor das Jahrhundert zu Ende ist. Was auch immer die 
Risiken sein mögen, Digital Productions ist offensichtlich 
dort, wohin das Fachgebiet sich bewegt. 

Aber Computer müssen eine große Hürde nehmen, bevor 
sie dominieren. Figurenanimation - ob bei flüssigen 
Bewegungen eines Zelluloid-animierten Rehs von Disney 
oder die eines menschlichen Wesens - sind für Computer 
immer noch sehr schwierig. 

Computer haben keine Probleme, wenn sie sich mit 
Formen befassen können, die von simpler Mathematik 
definiert werden - perspektivische Ansichten 
mathematischer Figuren, Kugeln, Kegel, Vielecke und 
Polyeder. Menschen (ganz zu schweigen von Bambi oder 
Drachen) sind nicht aus diesen Objekten zusammengesetzt, 
wenigstens nicht auf den ersten Blick. Lebende Figuren sind 
klumpig, uneben und in ständiger Bewegung - alle Teile von 
ihnen. Muskeln verschieben sich unter der Haut und die 
Winkel der Knochen ändern sich. Gesichtsausdrücke sind ein 
Alptraum von Komplexität mit Hunderten von Muskeln, die 
eine verblüffende Vielfalt von Formen liefern - alle sind sie 
dem Zuschauer bekannt und deshalb nur schwer 
überzeugend nachzuahmen. 

Von einem Künstler werden Jahre des Studiums gefordert, 
um menschliche und tierische Formen überzeugend 
replizieren zu können. Der menschliche Verstand ist mit 
Millionen von »Algorithmen<, die alle reibungslos in 
unbewußten Prozessen ineinander übergehen, bedeutend 
komplizierter als jeder moderne Computer. Wie kann ein 
Computer hoffen, der Arbeit eines geschickten Cartoon- 
Animators gleichzukommen, geschweige denn der Realität 
eines menschlichen Wesens? 

Tim Heidmann von R&B EFX in Glendale glaubt, 
Figurenanimation ist der Stolperstein der Computergraphik. 
»Wenn man an die ganze Sachkenntnis denkt, um eine 


disneyähnliche Figur auf Film zu bekommen - einschließlich 
der Realitätsverzerrungen, daß Dehnen der Figuren, um 
ihnen Leben zu geben, die Übertreibung von Ausdrücken - 
scheinen die Probleme unüberwindlich zu sein.« Heidmann 
beschäftigt sich für R&B EFX mit Computergraphik und 
benutzt dafür einen weitaus kleineren Hewlett-Packard- 
Geschäftscomputer. Der HP manipuliert Wireframe-Bilder, 
die dann fotografiert und von Hand im R&B-eigenen kleinen 
Animationsstudio verbessert werden. Das gesamte System 
kostet unter $ 25.000. »Was Computer am besten können«, 
erklärt er, »ist - was menschliche Animatoren nur unter 
größten Schwierigkeiten bewältigen - die Änderung der 
Perspektive, das Zeichnen geometrischer Formen. Und was 
Menschen am besten können, ist höchst schwierig für 
Computer - insbesondere für ein so kleines System wie 
unseres: Farbgebung, Schattierungen, Figuren.« R&B 
kombiniert beides mit Einfallsreichtum statt mit einem 
massiven Supercomputer. 

Digital Productions ist schwer bei der Arbeit, indem sie 
beides, Einfallsreichtum und rohe Computerpower, 
benutzen, um die Schwierigkeiten bei der Animation von 
Figuren in einem Computer zu überwinden. Das meiste 
dieser Arbeit ist unter dem engen Mantel der Sicherheit 
verborgen, aber es scheint, daß sie menschliche und 
menschenähnliche Figuren bilden, indem sie >intelligente 
Formen« schaffen, die Muskeln auf fixierten Skelettrahmen 
nachahmen. Diese >intelligenten Formen< werden 
programmiert, um mit anderen Formen - anderen Muskeln - 
um ein Skelett herum innerhalb der Beschränkungen, die 
von der Haut vorgegeben werden, zu interagieren. 

Bewegungsstudien von Tieren und Menschen werden in 
ihre Maschinen programmiert, um ihnen die Meßwerte zu 
liefern, innerhalb derer sie arbeiten können. Ron Cobb 
erklärt: »Ein Computer weiß nicht, wo er aufhören muß. 
Wenn man den Arm einer Figur schwingen lassen muß, ist 
der Arm in der Maschine nicht real. Er hat keinen Ellbogen 


oder eine Schulter, um die Bewegung zu stoppen. Er 
schwingt solange im Kreis, bis ihm gesagt wird, wo er 
aufhören muß. Dann hat er die Grenzen im Speicher, aber 
man muß sehr spezifisch sein, sehr sorgfältig.« 

Der Computer kann nichts ahnen. Er ist dem Buchstaben 
treu. Alles muß bis ins Detail beschrieben sein. Als Folge 
davon muß die Computerkapazität und die Zeit, die 
gebraucht wird, um die Figuren zu kontrollieren, enorm sein 
- zunächst. Aber die Kosten der Arbeit und des Geldes in 
den Frühphasen können mit den Forschungs- und 
Entwicklungskosten in jedem Industriezweig verglichen 
werden. Die anfänglichen Kosten sind stets größer als die 
Kosten der späteren Arbeit. 

Eine kleine Andeutung der kommenden Revolution wird 
von den Standorten zweier großer Gesellschaften, die sich 
auf Computergraphik stützen, geliefert. Cranston Csuri, 
gegründet von dem Computerkunst-Pionier Charles A. Csuri, 
befindet sich in Columbus, Ohio. Computer Creation ist stolz 
darauf, in South Band, Indiana, ansässig zu sein - weit 
entfernt von den Werbezentren New York und Los Angeles. 
Elektronik kann Nachrichten und Produkte rund um die Welt 
liefern; in Zukunft werden Standorte von immer weniger 
Bedeutung sein. 

Die Größe wird ebenso eine weniger große Rolle spielen. 
Mit Computern kann ein kommerzielles Studio Vorhaben 
bereits mit einer Handvoll kreativer Leute durchführen. 
Pacific Data Images (PDI) in Sunnyvale, Kalifornien, hat nur 
vier Angestellte und hat bereits große Werbe- und 
Markteinführungsverträge bekommen. Mit anfänglichen 
Kosten von weniger als einer Million Dollar nutzen 
Unternehmer wie Carl Rosendahl von PDI bereits die 
eingebaute Flexibilität des Computers. Die Kosten fallen, 
und die Software verbessert sich, wenn auch langsamer als 
die Hardware. Innerhalb von zehn Jahren werden die großen 
Werbegesellschaften von kleinen, zäheren Firmen mit 


gleicher Kapazität umgeben sein. Das Entscheidende wird 
dann nicht das Geld, sondern die Kreativität sein. 

An Kreativität fehlt es nicht. Die Computerbilder und die 
bewegten Bilder, die von Künstlern rund um die Welt 
produziert werden, sind in ihrer Vielfalt und Menge 
schwindelerregend. Kaliforniens David Em ist für seine 
architekturellen Phantasien und Abstraktionen wohlbekannt. 
Paul Allen Newell hat M. C. Escher animiert - geniale 
Mosaikmuster, die sich mit bezaubernder Flüssigkeit und 
Präzision umformen. 

Nancy Burson aus New York (Porträt in Omni, »The Artss, 
vom Juni 1983) benutzt Computer, um fotografierte Bilder 
von Menschen und Tieren digital zu kombinieren. Sie war 
verantwortlich für das Porträt von Big Brother im Auftrag 
von CBS als Beitrag zu Orwells 1984. Durch das 
Digitalisieren und Verschmelzen der Porträts der 
schlimmsten Tyrannen des zwanzigsten Jahrhunderts, 
entwickelte sie eine quälend bekannte, irgendwie gütige, 
und doch beunruhigende Mischung. Weitaus bezaubernder 
ist ihre Kreuzung von Frau und Katze. 

Em, Burson und Newell sind die Highlights der Erfolge 
und Probleme der Präsentation von Computergraphik auf 
der gedruckten Seite. Ems und Bursons Bilder sind statisch, 
passend für Magazinvervielfältigung, aber der Zauber von 
Newells Arbeit liegt in der Bewegung. 

Noch schwieriger zu vermitteln ist das Wunder der Live- 
Computerkunst-Performance, wo der Ausführende und der 
Zuschauer eins sind. Ed Tannenbaum, von Raster Master in 
San Francisco, hat ein Performance-Kunst-Zentrum im 
öffentlich zugänglichen Wissenschaftszentrum seiner Stadt 
aufgebaut - das Exploratorium. Eine Videokamera 
fotografiert die sich umherbewegenden Leute in einem 
Raum und füttert ihre Bilder in einen Computer Das 
Resultat wird in Echtzeit (das heißt live) auf eine große 
Leinwand projiziert und bietet eine unendliche Vielfalt von 
Mensch-Maschinen-Gestaltungen. 


Kinder können tanzen und mit ihren Körpern malen und 
zu ihren eigenen Kaleidoskopen werden. 

Pädagogen werden mit der Ausbreitung der Computer im 
Klassenzimmer unvermeidlich immer mehr mit der 
Computergraphik konfrontiert. Einfache Graphikprogramme 
können selbst schon kleinen Kindern beibringen, wie man 
mit Computern arbeitet (und spielt). Die heutige Jugend wird 
Computer und Computerkunst als Teil ihres Lebens 
vorfinden. 

Dies ist der Punkt, an dem die Revolution wahrhaft 
Schwung bekommt. 

Bei der gegenwärtigen Fortschrittsgeschwindigkeit 
werden in ein oder zwei Jahrzehnten Computer, die für den 
Hausgebrauch erschwinglich sind, in der Lage sein, 
höherentwickelte Graphiken zu produzieren, als die der 
großen Studios von heute. Graphikfans werden Programme 
kreieren, damit handeln und sie verkaufen, um 
verschiedene Arten von Bildern zu erschaffen - 
einschließlich Bilder von wirklichen Personen. 

Schließlich wird es bald eine Art visuelle Schreibmaschine 
geben. Jede Szene, die sich der 
Programmierer/Künstler/Schriftsteller vorstellen kann, wird 
durch Computeranimation belebt werden. So, wie Software 
und Hardware voranschreiten und preiswerter werden und 
sich Informations- und Bildnetzwerke ausbreiten, so kann 
förmlich jeder zu einem Cecil B. DeMille werden. Die 
Haupterfordernisse sind Zeit und Talent - nicht Geld. 

Das größte Handicap beim Kino ist im Moment die 
Dominanz der Buchhaltung über die Kreativität. Angesichts 
der Budgets von Zigmillionen Dollar sind 
Studioverantwortliche berechtigterweise daran interessiert, 
daß ihre Produkte einer großen Zahl von Leuten gefällt. Das 
Resultat ist häufig belanglos. Die Kreativität wird 
vorwiegend ignoriert oder ist zweitrangig. 

Kommerzielle Fernsehnetzwerke sind noch mehr 
gehandicapt; um Anzeigenkunden zufriedenzustellen, muß 


eine unglaubliche Anzahl von Leuten ihre Programme 
einschalten. Nur wenige Künstler oder Schriftsteller haben je 
etwas Nennenswertes geschaffen, indem sie sich nach dem 
kleinsten gemeinsamen Nenner richteten und dies ist der 
gegenwärtige Stand der meisten Fernsehnetzwerke. 

Das gedruckte Wort läßt mehr Freiheit. Ein Bleistift und 
ein Stück Papier ist alles, was für eine Schöpfung in den 
Druckmedien benötigt wird. Die Produktion eines Buches mit 
einer durchschnittlichen Auflage wird in Zehntausenden von 
Dollar gemessen, nicht Millionen. Das Publizieren erlaubt - 
im Moment - immer noch einer großen Anzahl von 
Schriftsteller, persönliche Werke zu schaffen. Ein 
Schriftsteller kann sich mit lediglich Hunderten oder 
Tausenden von beständigen Lesern einen Ruf aufbauen. 

Zur Zeit lesen nur zwischen zehn und zwanzig Prozent 
der Amerikaner regelmäßig Bücher. Zeitungen und 
Magazinen geht es besser - aber weniger als die Hälfte der 
Amerikaner beziehen ihre Informationen vom gedruckten 
Wort. Was wir haben, ist ein kolossales Versagen eines 
Kommunikationsmediums - Presse - darin, die Massen zu 
erreichen. 

Vielen Menschen fällt es schwer, Gedrucktes 
aufzunehmen. Die Presse hat viele Zwecke und Vorteile, 
aber oft kann sie Informationen nicht so schnell und effizient 
übermitteln wie andere Medien. 

Das Dilemma ist klar. Die Presse bietet Diversität und 
individuellen Ausdruck - genauso wie die aktive 
Anteilnahme des Lesers, indem er denkt und sich vorstellt, 
was die Worte übermitteln - kann aber nicht so viele 
Menschen erreichen wie Film oder Fernsehen. 

Film und Fernsehen gefällt den Massen, füttert einen 
kaum bewußten Zuschauer allerdings eher mehr als weniger 
mit Belanglosigkeiten. 

Durch die Kombination von Gedrucktem und bewegtem 
Bild werden Computer das Geldmonopol brechen und bei 
weitem mehr Menschen erlauben, mit »Bilderzählungen:« 


(»pictorial narratives<) zu arbeiten, ein allumfassender 
Begriff für die Vielzahl von Kunstformen, die sich 
unweigerlich entwickeln werden. 

Robert Abel sieht eine Zukunftsgesellschaft mit mehr und 
mehr körperlich voneinander isolierten Individuen, da die 
elektronische Revolution ihnen erlaubt, zu Hause zu 
arbeiten, voraus. Mit immer höher entwickelten 
Unterhaltungsformen wird der Bedarf, das Zuhause für die 
Entspannung zu verlassen, abnehmen. Mit mehr Freizeit 
verlangt die Öffentlichkeit mehr Unterhaltung. Und mit mehr 
Künstlern, die in der Lage sind komplizierte 
»Bildererzählungen< zu produzieren, könnte das Verlangen 
mit einer Explosion der Kreativität einhergehen - wenn das 
Publikum nicht bereits von substanzlosem Blödsinn 
konditioniert worden ist. Wenn es nicht jetzt schon zu spät 
ist... 

Atmen Sie tief durch. 

Wir sind dabei eine mögliche Zukunft zu betreten, und es 
wird einige Mühe kosten, sich daran zu gewöhnen. 

Sie sind auf einer Straße. Eine Frau nähert sich Ihnen. Es 
sieht so aus, als würde sie einen Dschungel tragen. Sie 
starren erstaunt hinterher, als sie vorübergeht; in einer 
Distanz von etwa einem halben Meter um sie herum können 
Sie knorrige Bäume, Ranken und Kletterpflanzen, exotische 
Vögel und sogar einen auf der Lauer liegenden Leoparden 
erkennen. 

Sie geht an einer Mauer entlang und das Bauwerk lächelt 
sie unvermittelt an - die gesamte Mauer ist ein massives 
Paar Lippen in drei Dimensionen. »Guten Morgen, Miss 
Andrews«, sagt die Mauer. »Womit können wir Ihnen heute 
dienen? Kleidung einkaufen oder nur ein Bummel?« 
Anzeigenmauern sind formell und ein wenig schwerfällig im 
Design. Förmlich jeder ist den Anzeigengesellschaften, die 
Computer verwenden, um nicht nur auf 
Konsumentengruppen, sondern auf Individuen abzuzielen, 
vom Gesicht her bekannt. 


Die Frau beachtet die Mauer nicht und geht weiter. 

Als Sie sich nähern, zerfällt das Lächeln in einen 
Schwarm von grellbunten Schmetterlingen. 

»Vornehmer Herrs, sagte die Anzeigenmauer. 
Schmetterlinge flattern um Sie herum. »Im Moment habe ich 
Ihren Namen nicht im Speicher. Womit kann Ihnen Freepic 
heute dienen?« 

Sie murmeln etwas von dem Wunsch, ein 
Computergeschäft zu finden. 

»Chips & Disks, das älteste Computergeschäft der Stadt, 
ist nur zwei Blocks entfernt.« Eine Karte erscheint vor Ihrem 
Gesicht und verwandelt sich dann in eine Geschwindigkeit 
aufnehmende visuelle Tour. Sie sehen sich selbst, wie Sie 
zwei Blöcke nach Süden gehen, sich nach links wenden und 
das Geschäft betreten. Das Bild endet mit einer Projektion 
der Geschäftsfront in großem Rahmen. Symbole übermitteln 
die Geschäftszeiten, daß verfügbare Sortiment und sogar 
die Gesichter der Angestellten sind auf der Kartenseite 
abgebildet. 

Sie folgen dem gezeigten Weg und finden das Geschäft. 
Drinnen wundern Sie sich über die verfügbaren Systeme. Es 
gibt Computer zum Rechnen und für jeden anderen Zweck, 
den man sich nur vorstellen kann. Sie können 
Informationsnetzwerke mieten und für eine geringe 
monatliche Gebühr sogar Zugang zu einem weltweiten 
Bibliothekssystem erlangen. (»Weniger als ein Prozent des 
durchschnittlichen Haushaltseinkommens!« schwärmt ein 
Display. Es gibt zwei Milliarden Abonnenten.) 

Ihr Wohnsitz kann in jede Umgebung, die Sie wünschen, 
umgewandelt werden, komplett mit Geräuschen und 
Gerüchen. Sie können sogar selbst Ihre Umgebung 
gestalten, indem Sie den Apple 89 Worldmaker benutzen. 

»Tatigkeit?« fragt der Angestellte. Er grinst und verblaßt 
zur Transparenz, dann wird er wieder sichtbar, wie es das 
Gesetz für die ersten Minuten des Services vorschreibt. 


Ihnen wird bewußt, daß Sie von einem sehr realistischen 
Hologramm bedient werden. 

»Schriftsteller«, sagen Sie. 

»Oh, dann brauchen Sie ein Minezeye.« Sie brauchen 
einige Minuten, bevor Sie erkennen, daß der Angestellte 
»Mind’s Eye« (geistiges Auge) meint. Die Einheit ist ziemlich 
klein, nicht größer als eine Zigarettenschachtel, und ist 
komplett mit Steckern ausgerüstet, um sich direkt in den 
zerebralen Cortex einzuklinken. 

»Das Mind’s Eye ist eine Stecher-Einheit, die 
Informationen eher in Form von _Geistesblitzen, 
gesprochener Sprache oder gar Touchcode eher als über die 
Tastatur Eingegebenes annimmt. Wenn Sie es wünschen, 
hat es einen Übersetzer, der einen Videotext in eine visuelle 
Erfahrung umwandeln kann. Stecken Sie das Mind’s Eye in 
einen Seitenblätterer und Sie können interaktiv ihren 
bevorzugten Klassiker zum Spielfilm machen, und zwar so, 
wie Sie ihn persönlich visualisieren; Sie koordinieren die 
Aktion durch die Stecker im zerebralen Cortex. Dafür ist 
Training erforderlich«, informiert Sie der Angestellte heiter. 

Videotext kombiniert visuelle und akustische 
Informationen mit High-density-Symbolen - Symbolen, die 
informieren und intellektuelle und emotionale Stichwörter 
im geübten Zuschauer auslösen. Einige Videotexte 
komprimieren Hunderte von blinkenden Signalen innerhalb 
von wenigen Sekunden. Die Symbole sind entfernte 
Verwandte der ägyptischen Hieroglyphen - und der 
modernen Hinweisschilder. Einige gründen sich auf den 
Logos berühmter Geschäfte Einige sind stilvoll wie 
japanische Kalligraphie. 

Bald werden Echtzeiteinheiten verfügbar sein. Wenn Sie 
der Ansicht sind, sich eine Szene vorzustellen, dauere zu 
lang, kann Echtzeit Ihre Geistesblitze unterstützen. Falls ein 
Dschungel gebraucht wird, hat Echtzeit siebzig 
verschiedene Dschungel gespeichert und wird bald eine 
Kabelverbindung mit wirklichen Dschungeln haben, die 


digitalisiert und wieder aufgebaut werden können, wie es 
genehm ist. 

Alle Computer bei Chips & Disks sind natürlich 
kinderleicht. Tatsächlich ist die 1-bis-5-Einheit gestaltet 
worden, um von Kindern benutzt zu werden. Es ist 
ausgestattet mit einem sinnlichem Kinderbett und Zugang 
zum Sesam-Netz. 

Wenn Sie Unterhaltungsschriftsteller sind, können Sie Ihr 
Werk auf dem Lügen-Draht (stehenlassen!) verbreiten. 
Wenn Sie Philosoph sind, kann Ihre Arbeit auf dem 
Irrsinnskabel ein Publikum finden (für eine Gebühr, 
selbstverständlich). Historiker verkaufen häufig an das 
Vergangene-Zeiten-Kabel. 

Bei jedem dieser Netzwerke kann man auf der Niedrigen 
Sprosse starten und sich allmählich, durch Jury-Auswahl 
oder Benutzer-Akzeptanz (das heißt, die Zuschauerzahlen), 
Schritt für Schritt zu den höchsten Höhen des Erfolges 
bewegen. Ein einziges Werk mag genausoviele Menschen 
erreichen wie, sagen wir, Britannica Visual. 

Die Peripherie schließt MovieLife ein, einen Chip, der in 
den Heimcomputer geschoben werden kann, um einen Film 
aus dem 20. Jahrhundert in eine lebendige Erfahrung für Sie 
und Ihre Familie zu verwandeln. Wenn Sie Humphrey Bogart 
statt Michael Caine als Star in The Man Who Would Be King 
vorziehen, kann das arrangiert werden. 

Lebende Schauspieler sind immer noch gefragt. Sie 
lizensieren ihre Bilder häufig für die Computergenerierung 
und verdienen sich ein beträchtliches zweites Einkommen - 
aber beinahe jeder gibt zu, daß ein realer Schauspieler 
besser ist als eine Simulation. Einige Schauspieler haben 
ihre vielversprechenden Karrieren ruiniert, indem sie die 
Rechte an wenig seriöse Kleinhändler verkauft haben, die 
ihre Bilder in allen erdenklichen kompromittierenden 
Produkten plazieren. 

Aber seien Sie gewarnt - wenn Sie zu sehr in all dies 
miteinbezogen werden und es Ihnen passiert, 


herauszufallen - dann verlassen Sie die reale Welt und 
zappen entlang des Untergrundnetzes, wo alle Arten von 
fragqwürdigen Simulationen verfügbar sind - die 
Wanzenpolizei klopft den Draht täglich ab. Es gibt genügend 
legitime Erwachsenen-Dienste, wie Fantafem und Frau- 
Deiner-Träume, aber viele von ihnen balancieren gefährlich 
nahe am Rande der Gesetzlosigkeit oder sind jenseits 
davon. 

»Buchhandlungen?« Der Angestellte reagiert mit einiger 
Überraschung auf Ihre Frage. »Wir haben von einigen 
Geschäften gehört, die den Sammlermarkt versorgen - und 
natürlich gibt es die Winston-Smith-Gesellschaft. Sie trifft 
sich einmal im Monat, um mit zerbröckelnden 
Taschenbüchern zu handeln.« 

Sie blicken sich im Geschäft um und sehen die Überfülle 
der Systeme, die die Kreativität mehr unterstützen und 
ersetzen sollen, als sie zu fördern. »Haben Sie nicht irgend 
etwas für jemanden, der lediglich seine eigene Geschichte 
mit seinen eigenen Bildern erzählen will?« fragen Sie 
stirnrunzelnd. 

»Mein Herr«, sagt der Angestellte indigniert, »das ist es, 
wo dies alles beginnt. Jedenfalls ist nicht jeder so 
privilegiert, wie Sie es offensichtlich sind.« 

Sie werden an elektronische Musikinstrumente erinnert, 
wie es sie vor Jahrzehnten gab. Einige sind so ausgefeilt 
worden, daß man kaum eine Taste berühren muß, um einen 
Ton zu erzeugen. Geschmacklos für den Konzertpianisten, 
aber ein großer Spaß für den Amateur. 

»Folgen Sie mir«, sagt der Angestellte und nimmt Sie an 
seine geisterhafte Hand. »Lassen Sie mich Ihnen einige 
Grundmodelle zeigen. Für jemanden, die kreieren möchte, 
statt zu konsumieren.« 

Sie werden in einen einfachen und geschmackvollen 
Raum geführt. Ein Junge und ein Mädchen, nicht älter als 
zehn Jahre, sitzen vor einer umfangreichen Tastatur. Farben 
und vage Gestalten flimmern auf einer freigeräumten Fläche 


hinter der Maschine. »Haben wir diesmal alle Zahlen richtig 
hinbekommen?« fragte das Mädchen. »Wir möchten, daß es 
so genau wie möglich ist.« 

»Sie sind in Ordnung«, versichert ihr der Junge. 

»Dann laß es sehen.« 

Der Junge drückt eine Display-Taste. 

Auf der freigeräumten Fläche erscheint ein 
Tyrannosaurus Rex in schrecklichen, faszinierenden Details. 
Sein Schwanz fegt vor und zurück, das Ungeheuer geht auf 
sechs klauenbewehrten Zehen. Er öffnet sein Maul und stößt 
einen kuriosen, vogel-ähnlich krächzenden Schrei aus. 

»Oh, so haben sie sich nicht angehört«, sagt das 
Mädchen und schüttelt energisch den Kopf. 

»Woher willst du das wissen?« fragt der Junge. 

»Mach es zu einem Brüllen.« 

Mit einigen flinken Berührungen der Tastatur bewirkt er, 
daß die Bestie ihren Schrei ändert und brüllt. 

»Ich /iebe Dinosaurier!« sagt das Mädchen und klatscht 
in die Hände. 

Ihre Finger zucken. Wo gab es solche Maschinen, als Sie 
ein Kind waren? Sie treten vor und fragen höflich: »Darf ich 
mitspielen? Auch mir haben Monster schon immer Spaß 
gemacht...« 


(Der Autor, nebenbei bemerkt, ist sehr angetan von 
Büchern und anderen Druckmedien. Alle Protestbriefe 
sollten an jene adressiert werden, die noch nicht geboren 
sind.) 
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